26/51

第25話：捨てられないもの

　咲子さんが二度目に来たのは、最初の訪問から一週間後だった。

　今日も仕事の途中の顔だった。でも、前回より少し疲れていた。

　糸を確認した。

　銀色の記憶の糸は、前回より落ち着いていた。

　でも、胸のあたりの灰色の糸が、前回より太くなっていた。

　何かが、動いている。

「また来てしまいました」咲子さんが言った。

「いつでもどうぞ」

　澄江さんがハーブティーを出した。

　咲子さんが座った。

　しばらく、湯呑みを見ていた。

「仕事で、動きがあって」

　咲子さんが言った。

「再開発の計画、来月に正式な提案を出すことになって」

　澄江さんが「そうですか」と言った。

「会社からは、推進する方向で、と言われていて」

　咲子さんが湯呑みを置いた。

「でも、私には、できない気がしてきて」

「できない、というのは」

澄江さんが穏やかに聞いた。

「この商店街を、壊すことが」

　咲子さんが言った。

「仕事としては、わかっているんです。再開発には意味がある。古い建物を更新して、新しい住民を呼んで、地域を活性化する。理屈は正しい」

　咲子さんが窓の外を見た。

「でも、ここに来てから、この商店街を歩くたびに、なんか、違う気がしてきて」

「違う、というのは？」

「ここには、長い時間をかけて積み重なってきたものがある気がして」

　咲子さんが言った。

「それを壊すのが、正しいのかどうか」

　私は咲子さんを見た。

　由奈さんが言っていた言葉を思い出した。

　縁の糸が層になっている。

　咲子さんには糸は視えない。でも、感じている。

「会社に、反対意見を出せばいいんじゃないですか」

　澄江さんが言った。

「それが」

　咲子さんが少し俯いた。

「簡単じゃなくて」

「夫が、同じ会社にいるんです」

　咲子さんが静かに言った。

「この再開発プロジェクト、夫が立ち上げた企画で。夫にとっては、大事な仕事で」

　澄江さんが「まあ」と言った。

「私が反対すれば、夫の仕事を否定することになる。それだけじゃなくて、私自身の立場も危うくなるかもしれない。家族を抱えているから、仕事を失うわけにも、いかなくて」

　咲子さんが手を握った。

「昔と同じだと思って」

「昔？」

「家族と確執があって、地元を出たとき」

　咲子さんが言った。

「あのときも、何かを選んで、何かを捨てた。今もまた、どちらかを選ばなきゃいけない気がしていて」

　私は、咲子さんの灰色の糸を見た。

　太くなっていた。

　でも、その隣に、細い白い糸も見えた。

　家族の糸だ。夫の方向を向いていた。

　この人は、夫を嫌いなわけじゃない。

　ただ、二つのものを同時に守れないと思っている。

　咲子さんが帰った後、澄江さんが椅子に座ったまま、しばらく動かなかった。

　私は澄江さんを見た。

　いつもと、少し違った。

　にこにこしていない。

　目が、少し遠くを見ていた。

　私は鳴いた。

　澄江さんが「ああ、ごめんなさい」と言って、私を見た。笑顔を作った。

　でも、今日の笑顔は、少し遅かった。

　私は澄江さんの糸を確認した。

　白い糸が、いつもより薄かった。

　金の糸も、少しくすんでいた。

　疲れている。

　体の疲れではないかもしれない。

　でも、何かが、少しずつ澄江さんの糸から色を奪っていた。

　再開発の噂が出てから、澄江さんはずっと、普通の顔をしていた、にこにこして、相談者を受け止めて、何も言わなかった。

　でも、澄江さんも、消耗していた。

　私には、それが見えた。

　その夜、澄江さんが早めに店を閉めて、奥の部屋に入った。

　私は窓から、夜の商店街を見ていた。

　雨が降っていた。

　木村さんの店のシャッターが閉まっていた。磯田さんの紫陽花の鉢植えが、雨に濡れていた。

　商店街の糸を確認した。

　灰色の糸は、まだあった。

　でも、あの温かい色の糸も、まだ光っていた。

　消えていなかった。

　私は咲子さんのことを考えた。

　昔、朱音に「名前が変わっても、あなたはあなたです」と言われた人が、今また、何かを選ばなければならない場所に立っている。

　朱音が言ったのは、何かを捨てなくていい、ということではなかったはずだ。

　立場や呼び名が変わっても、あなたの価値はそのまま。

　それは、何を選んでも、あなたはあなただ、ということだ。

　でも咲子さんは今、どちらかを捨てなければならないと思っている。

　それが、違う気がした。

　朱音なら、どうしただろう。

　私には言葉がない。

　でも、何かできることがある気がした。

　夜遅く、奥の部屋から澄江さんの声が聞こえた。

　電話だった。

　健二さんに、かけていた。

「ええ、元気よ。ただ、少し疲れた気がして、声が聞きたくなって」

　私は、その声を聞いていた。

　澄江さんが「疲れた」と言った。

　この人が、そう言うのを、初めて聞いた気がした。

「うん、大丈夫。ありがとう」

　電話が終わった。

　しばらくして、澄江さんが出てきた。

　私を見て、少し笑った。

「ムギちゃん、起きてたの」

　私はそっぽを向かなかった。

　澄江さんを、まっすぐ見た。

　澄江さんが私の頭を撫でた。

「なんか、心配してくれてる？」

　私は、澄江さんの隣に座った。

　答えなかった。

　ただ、隣にいた。

　雨の音が、ほころび庵の屋根を静かに叩いていた。