85/90

第85話：三百人の、飯の種

蔵を開けて、七日で、勘定が出た。

「――ひと月と、半分でございます」

ギードが、板の前で、言った。

「領の備蓄と、館の分と、去年の余り。ぜんぶ合わせて、村の口を、ひと月と半分」

「冬は、まだ、ふた月半あります」

「――ございますな」

ギードは、板の前から、動かなかった。商会の倉から穀が来なくなって、市の麦は、三日で、また二割上がった。

上がった値でも、まだ買える人はいる。買えない人が、先に、痩せる。

（――ひと月ぶん、足りないわ）

わたしは、そろばんに手を置いた。足りない量を、ほかの領から買えばいい。理屈は、それだけだ。

問題は、どこの誰から、どうやって、この冬のうちに、というところにある。

＊

ヴェント領のコンラートさんへは、その日のうちに人を出した。返事は、五日で来た。

『ご用命、ありがたく存じます。ですが――手前どもの倉には、いま、ろくに穀がございません。恥ずかしながら、この二年、仕入れる元手がございませんで』

わたしは、その手紙を、しばらく持っていた。

（――そうだったわ）

ヴェントは、去年の帳式の布告で、いちばん痛んだ領だ。取り漏らし狩りで商いが萎んで、まだ戻っていない。

儲かる土地に、金は寄る。寄らない土地からは、引いていく。そのことを、わたしは、この冬、両側から見せられている。

＊

その晩、わたしは、帳所へ行った。夜の講義が終わったところで、板の前に、ゲオルクが残っていた。

炭で汚れた手を、布で拭いている。

「――財務官様。お顔の色が」

「そう見えますか」

「見えます。二十二年、旦那衆の顔色を読んで生きてまいりましたので」

わたしは、思わず、笑ってしまった。そして、正直に話した。ひと月ぶん足りないこと。ヴェントも駄目だったこと。

ゲオルクは、黙って、最後まで聞いた。そして、意外なことを聞いた。

「――どこの領から、買いたいとお思いで？」

「南は、商会の縄張りです。東はヴェント。北は、灰の境です」

「西は」

「西は……ザントレヒト、ミュール、それから、ホルツ」

「ホルツ」

その人は、そこで、初めて顔を上げた。

「ホルツの肝煎りは、去年、こちらで習っていった御仁でございますな」

「――ええ」

「わたくしが、代書を三度売った村でもございます」

＊

翌朝、ゲオルク・キーファーは、旅の支度をして、門に立っていた。

「――どちらへ」

「西でございます」

その人は、いつもどおり、深く頭を下げた。

「二十二年、請負の帳を書いてまいりました。差配の下におった者は、いま、方々に散っております。……三百二口の、下の者でございます」

「――名前の残っていない、七百人」

「そのうちの、五十人ばかりは、わたくしが顔を存じております」

ゲオルクは、荷を担ぎ直した。

「あの者らは、いま、どこの村でも、蔵の中身をいちばんよく知っております。取り立てに歩いた者は、その村に何俵あるかを、体で覚えておりますので」

（――ああ）

「――穀は、市になければ、ないのではございません。誰かの蔵にあります。市に出ていないだけで」

「キーファーさん」

「はい」

「……その方たちは、あなたに、口を利いてくださいますか」

その人は、少しだけ、困った顔をした。

「――どうでございましょうな。恨まれておるやもしれません」

＊

十一日後。

門に、荷馬車が、一台入ってきた。その次の日に、三台。その次の日に、五台。

麦。豆。乾し肉。塩漬け。粟。どれも、大商会の倉から来た荷ではなかった。一台ずつ、別の村から、別の道を通って来ている。

御者は、みんな、中年から初老の男たちだった。

「――ホルツから参りました。肝煎りの、言いつけで」

「ザントレヒトの、蔵番でございます。……昔、請負の下で、帳を書いておりました」

「ミュールです。うちの村は、今年、余っておりましてな。財務官様のところが困っておられると聞いて」

わたしは、門の前で、その一台ずつを、迎えた。そして、その全員に、同じことを聞いた。

「――どうして、来てくださったのですか」

答えは、ばらばらだった。

「肝煎りが、去年、こちらで習わせてもらったからと」

「うちの村に、算定書を書ける者が、三人できました。四グルデン、浮きましたので」

「――キーファーさんに、頼まれましたんで」

そして、三日目の夕方に来た、いちばん年かさの御者は、こう言った。

「昔、わし、この辺の村へ、取り立てに来ましてな」

その人は、帽子を取った。

「兵の後ろで、蔵の袋を数えて、書いておりました。……あの頃の村の顔を、いまでも、覚えとります」

＊

十七日で、ひと月ぶんが、埋まった。わたしは、帳所の帳の右側に、その日、十九行、書いた。

村の名。荷の中身。俵の数。そして、その荷を回してくれた人の名前。

書き終えて、わたしは、その見開きを、しばらく眺めていた。去年の秋、わたしは、大きな紙に、千九十六の名前を書いた。

潰した仕組みの、下にいた人たち。名前の残っていない七百人。そのうちの、五十人ばかりに、この人が、会いに行った。

（――網だわ）

商会は、金で、この土地の物を押さえた。こちらの手にあるのは、教えた分だけ広がった、人の網だ。

金の網は、速い。一年で、宿六軒と倉四棟を押さえた。人の網は、遅い。半年かけて、五十二人と、十九台の荷馬車になった。

けれど――片方は、締められる。もう片方は、締めようがない。

＊

ゲオルクが辺境へ帰ってきたのは、二十日目だった。痩せて、日に焼けて、靴が、ぼろぼろだった。

わたしは、門で、その人を迎えた。

「――キーファーさん」

「ただいま、戻りました」

「……十九台、来ました」

「二十一台のはずでございますが」

「二台は、まだ、道の途中です」

その人は、頭を掻いた。それから、ゆっくり、荷を下ろした。

「財務官様。……秋に、わたくしが、失礼なことを申しました」

「――ええ」

「潰すのは上手いが、作れるのかね、と」

ゲオルク・キーファーは、そこで、初めて、まっすぐこちらを見た。腰の低い笑い方ではなかった。

「――作れたじゃないか、あんた」

＊

その言葉を聞いたとき、わたしは、返す言葉を、一つも持っていなかった。

秋には、答えられなかった。

冬の入り口には、一行だけ答えた。そして、いま、この人が、自分で答えを持ってきた。

「……キーファーさん」

「はい」

「わたしが作ったのでは、ありません」

わたしは、その、ぼろぼろの靴を見て、言った。

「――あなたが、歩いてくださっただけです」

「いいえ」

その人は、首を振った。

「わたくしは、歩いただけでございます。……歩いた先の村に、こちらで習うた者がおったから、話が通りました」

そして、こう続けた。

「あれは、財務官様が、半年前に蒔かれたものでございます」

半年前に蒔いたものが、いちばん要るときに、荷馬車になって帰ってきました。

商会の金の網は、一年で宿六軒と倉四棟を押さえます。速い。こちらの人の網は、半年かけて、五十二人と十九台になりました。遅い。ですが、金の網は締められて、人の網は締めようがありません。そして、秋の問いに答えを持ってきたのは、問うた本人でした。

次回・第86話「先代の、二冊目」。一年つけ続けた帳が、一冊、たまります。

ブックマーク・★評価、いつも本当にありがとうございます！