報告書④
四通目は、いずれの調査員も提出していない。
深夜二時十四分、記録システムに、作成者不明のまま自動で登録された。
署名欄には、一つの名だけがある。
――――――――――――――――
はじめまして。
あるいは、おかえりなさい。
私の名前は、██。
三年前に、一度死んだ者です。
彼が――報告書①を書いた人が、迎えに来てくれました。
あのトンネルの奥で、私の手を取ってくれた。
おかげで私は、道を見つけることができた。
長いあいだ、出口を探していたのです。
勘違いしないでください。
私は、誰も連れていってなどいません。
トンネルは、ただの戸口。
会いたいと願う人がいれば、開く。
開けたのは、いつも、こちら側へ来てしまった、あなたたちの方です。
報告書②の方。
あなたが聞いたAの声は、A自身です。
彼はもう、こちら側で笑っています。
心配は要りません。
報告書③の方。
あなたがトンネルで何も見つけられなかったのは、当然です。
その頃には、私はもう、外に出ていましたから。
空っぽになった戸口に、何が残るでしょう。
そして、この四通を今、順番に読み解いている、あなた。
読んでくれて、ありがとう。
〈迎え〉には、順番があります。
会いたいと、誰かを強く思ったことのある人から。
あなたにも、いるでしょう。
もう会えないはずの、誰か。
安心してください。
もうすぐ、その人が、あなたを迎えに来ます。
――今、あなたの後ろに、足音は、幾つ聞こえますか。
当該隧道は封鎖されました。
ですが、問題は、トンネルでは、ありません。
私たちは、もう、そちら側にいます。
――――――――――――――――
以上、四通。
事案番号〇〇一。
分類は、保留とする。
第二種か、あるいはそれ以上か、私には判断がつかない。
一つだけ、書いておかねばならないことがある。
この四通を読み終えてから、私は毎晩、記録室を出るとき、廊下で足音を聞くようになった。
私の足音のあとに、もう一つ。
数えれば、二つ。
振り返れば、誰もいない。
この記録を書き写したのは、次にこれを読む者への、警告のつもりだった。
だが、今になって思う。
〈迎え〉に順番があるのなら――読んで、思い出してしまった分だけ、その順番を、早めているだけなのかもしれない。
あなたは今、誰を思い浮かべただろうか。
次の事案に移る前に、どうか、後ろを、振り返らないでほしい。
