第1話 隠居老人と、空き地の少女
王都の外れ、丘の上の一軒家。石造りの壁に蔦が絡んでいる。周囲に民家はなく、丘の下に広がる寂れた空き地と、その向こうに王都の街並みが見える。
⸻
椅子に深く腰掛けた老人が、コーヒーを啜っていた。
白く長い髪とひげ。深い皺が刻まれた顔。七十年を生きてきた身体は痩せてはいるが、背筋だけはまっすぐだった。
グリモワルド。
十年ほど前に宮廷を離れ、この丘の上の家で一人暮らしを続けている。
若い頃から、漏れ出てくる記憶があった。知らない言葉、見たこともない道具、理屈だけは分かる仕組み。
それが六十歳のある朝、なぜか全部繋がった。——日本での前世。別の世界で生きていた記憶が、丸ごと蘇った。
それをきっかけに宮廷を出て十年。グリモワルドは少しずつ家を改造していった。
水道を引いた。空気の温度を快適に保つ魔道具を作った。部屋の空気を常に循環させて埃と湿気を取り除く仕組みを組んだ。調子に乗って髪を乾かす魔道具と、スイッチ一つでお湯が沸く魔道具を作ったあとに、"これ、わし魔法ですぐできるな"と気づいてその辺に放り出した。
前世にあった快適さを、ひとつずつ再現しているだけだった。誰に見せるでもない。自分が楽をするためだけの、暇つぶし。
家族はおらず、客もほぼ来ない。
コーヒーを飲んで、昼寝をして、気が向いたら散歩をして。それだけの日々。
⸻
窓の外に、動くものがあった。
丘の下の空き地。雑草が伸び放題の、誰も使っていない広場。
小柄な少女が、一人で立っていた。
魔法学園高等部の制服を着ているため、15歳は越えているはずだが、それにしてはかなり小柄に見える。綺麗な金髪は肩までのボブカット。
少女が、両手を前に突き出した。
詠唱が風に乗って、断片だけ聞こえてくる。
「——紅蓮の——我が手に——」
長い詠唱。完全詠唱だ。一番基本的な、一番魔力効率の良い唱え方。
「——ファイアボール！」
掌の先に、赤い光がちらりと灯った。豆粒ほどの火が、一瞬だけ揺れて——消えた。
球にはならなかった。
グリモワルドはコーヒーを啜りながら、窓枠に肘をついた。
「今日もまたやっとる」
呟いた。誰に言うでもなく。
あの少女が空き地に現れるようになって、もう一ヶ月になる。毎日、学園の授業が終わった頃にやってきて、日が落ちるまでファイアボールの練習を繰り返している。
まだ、一度も、成功していない。
⸻
グリモワルドは目を細めた。
——しょっぱい魔力量じゃのう。
少女の魔力は、文字通り微々たるものだった。ファイアボールは基礎中の基礎だが、それすら発動するには足りていない。
——あれでは、何年やっても同じじゃろう。
才能がない。
この世界において、魔力量は生まれつきのものだ。鍛えて増えるものではない。どれだけ詠唱を繰り返そうと、生まれ持った器が小さければ、魔法は生まれない。
あの少女は、その器が極端に小さい。
才能のない人間が努力しても報われない——この世界では当たり前の、残酷な事実だった。
⸻
「ファイアボール！」
また、声が聞こえた。
また、消えた。
少女は膝に手をついて、肩で息をしていた。魔力が底をついたのだろう。これ以上の練習は身体に障る。
グリモワルドはコーヒーの最後の一口を飲み干して、立ち上がろうとした。
——まだやるのか。
少女の腕が、小さく震えていた。足元がふらついている。魔力切れの症状だ。めまい、吐き気、視界の霞み。この状態で魔法を使おうとすれば、身体そのものを削ることになる。
「ファイア——」
少女の膝が折れた。草の上に崩れ落ちる。両手をついて、しばらく動かなかった。
やがて、のろのろと立ち上がった。
スカートの草を払って、カバンを拾い上げて、空き地を出ていく。とぼとぼと歩く小さな背中が、沈みかけの夕陽に照らされていた。
⸻
グリモワルドは窓辺に立ったまま、少女の背中が見えなくなるまで眺めていた。
それから、空になったコップを指先で弾いた。ぱちん、と小さな音。コップの中の汚れが分解されて消える。
「……相変わらず、じゃな」
呟いて、椅子に座り直した。
⸻
翌日、昼をいくらか過ぎた頃。
グリモワルドが窓際でコーヒーを啜っていると、空き地に小柄な影が現れた。
昨日と同じ制服。同じカバン。
少女は空き地の真ん中に立って、カバンを下ろして、両手を構えた。
「ファイアボール！」
掌の先に、赤い光。一瞬だけ揺れて——消えた。
グリモワルドはコーヒーを啜った。
「……またか」
また翌日も。
その翌日も。
少女は毎日やってきた。毎日、同じ場所で、同じ魔法を、同じように失敗した。雨の日も来た。風の強い日も来た。一日も休まなかった。
グリモワルドはそれを毎日、窓越しに眺めていた。
——よく、続くものじゃ。
成果が出ている間に続ける努力は、簡単だ。自分も楽しい、実力も伸びる、周りも認めてくれる。
だが、成果が出ないとわかっていて——それでも毎日続ける努力は、まるで違う。
あの少女は、自分のファイアボールが発動しないことを、誰よりもわかっているはずだ。
——大した根性じゃ。報われんがな。
感心はしていた。だが、それだけだった。
ただ、あの小柄な背中を目の端に入れることが、いつの間にか日課になっていた。
