ロッサ・ディ・マーレ 〜火山島に燻る魔女の罪〜

第一章

3話：火口の魔女

　——光の中で、陽だまりのような祖母の声が響く。

『生きていると、酷い目に遭う時もある。でもね。だからといって、わずかな希望を捨ててしまうのは勿体無いわ』

　幼い澪が泣いていた。彼女はその小さな頭を優しく撫でながら囁いた。

　どんな時も、微笑みを絶やさなかった祖母。多くを語らず、慎ましく生きてきた人。

　そんな祖母が、最後に残した手紙。

　その真実を知りたい。

「……そうだよ。こんなやり方で脅されて、諦めるなんて——嫌だ！」

　——シーツの埃っぽい匂い。

　澪は目を開いた。

　見回すと見慣れない部屋が視界に入る。

　いつの間にか眠りに落ちていたようだ。カーテンの隙間から朝日が差し込んでいた。

（わけがわからないけど、とにかく絶対に引き下がるもんか！）

　澪は、半ば意地になっていた。

　昨夜の恐怖を無理やり怒りに変えて、朝食の黒パンを五つも平らげると、ホテルを飛び出した。

　今日は、町にある図書館で書籍にあたる計画だった。昨日の聞き込み調査で得た情報を整理する。

　島民たちはあまり話したがらないが、「魔女」や「神火」について知ってはいるようだ。もしかしたら、島の伝説に関する文献があるかもしれない。

　早速、事前に目星をつけていた図書館に向かった。

　＊

　改めて町を歩いていると昨日は気づかなかったことに気づいた。

　町中に飾ってある旗は、昨日ホテルを荒らされた時に置かれていたものと同じ赤色だった。

　燃えるような赤い布地に、金色の火山を模した紋様が付いている旗だった。

　よく見ると町のあちこちに同じエンブレムが使われているようだ。

　中には、『CHIESA DELLA FIAMMA』と書かれているものもあった。フィアンマの教会——どうやらこの島では『フィアンマ教団』という宗教を信じているようだ。

「それにしてもこの旗……」

　無数の真っ赤な旗が風にはためく姿は炎が踊っているようで、昨日の光景が頭によぎった。

　澪は少し胃の辺りに嫌な重さを感じた。

　しばらくして小さな図書館についた。早速、郷土史の資料を漁りはじめた。何冊目かの本を手に取った時、子供向けの民話集のひとつに『火口の魔女』の話が載っているのを見つけた。

　その本の表紙には、タペストリーと同じ、赤黒く恐ろしい絵が描かれている。

『——その昔、とある魔女が神火の奇跡を得た。

　しかし、その恵みに目が眩んだ魔女は、独り占めしようと奇跡の術を隠した。

　だが、それが神火の怒りに触れてしまい、魔女は気がおかしくなって自ら火口へ身を投げた——』

　本を閉じて、改めて表紙をよく見てみる。恐怖に歪んだ魔女の顔は、見るものをゾッとさせるほどおぞましいものだった。

　澪は思わず顔をしかめた。

（これがおばあちゃんが言っていた魔女の罪なんだろうか……）

　図書館を後にし、ぼんやりと考えながら大通りへ向かう路地を歩いていたとき。

　ふいに、視線を感じた。

　素早く振り返る。

（誰もいない……）

　しかし、全身に寒気が走った。

　ホテルでの出来事が、ありありと脳裏に蘇る。思わず、胃のあたりが縮こまる感じがした。

　不意に、路地の奥。視界の隅に、古びた看板がちらりと見えた。

（……あれは）

　ガイドブックには載っていない小さな古書店だった。まだ日があるというのに、店先は薄暗い。

　周辺のどの店よりも、古めかしく、ひっそりと隠れるように佇んでいる。

「……行ってみる価値は、あるか」

　人のいる場所へ行きたい、という本能的な衝動もあった。澪は迷わず、その隠れ家のような古書店のドアを押し開けた。

　——カラン。

　乾いた鈴の音が、ひどく遠くに響いた気がする。

　澪はそっと古書店の中へ足を踏み入れた。

　店の奥は夕暮れに沈みかけていて、埃とインクの香りが澪を包み込んだ。

　天井近くまである高い本棚が西日を細かく切り刻み、床に細長い影を落としている。届かなかった光は棚の隙間で力尽き、奥には薄い闇が静かに溜まっていた。

　澪はその暗がりを覗き込みながら、一歩足を踏み出した。

「……すみません、誰か——」

　呼びかけようとした、そのときだった。

「……いらっしゃいませ、シニョリーナ」

　ふいに、書棚の影からひどく滑らかな、それでいて鼓膜を撫でるような低い声がした。

　澪はドキリとして声の方を振り返った。

　書棚の奥から静かに現れたのは、細身のチャコールグレーのスーツを纏った男だった。古書店の埃っぽい空気が妙に男の輪郭を形取り、その存在感を強調している。

　薄い微笑みを湛えたまま、男は片手に持っていた本をパタリと閉じ、顔を上げた。銀縁眼鏡の奥から薄氷のような視線が澪を捉えた。

「失われたものを、お探しでしょうか」

「……え？」

　澪は一歩だけ後ずさる。

　だが男は追ってこない。ただ、静かに、余裕を持って微笑んでいる。

「こちらは、忘れ去られるべきものが流れ着く店でございます」

　そう言いながら、男は持っていた本を本棚に丁寧に刺し戻した。

「必要であれば……どうぞご覧ください」

　どこか不遜なのに、不思議と無礼には聞こえない。声の端々に、磨かれた銀器のような冷たい品の良さがあった。

（……もう流通してない本を置いてるってことかな）

　澪が怪訝そうな顔で警戒していると、男はやや首を傾げる。

「おや、あまり高く松明を掲げてはいけません。闇を照らす者は、闇からもよく見えるものです。……どうぞ、お気をつけて」

　男は、それ以上何も言わず背を向けると、古びた本の迷路の向こうへ、静かに消えていった。

　澪はその場に取り残され、しばらく身動きができなかった。脈が狂った秒針のように早まっている。

　西日に染まる本の海で、ひとりで呆然と立ち尽くした。

（……何なの、今の人）

　しばらくして、静かに息を整えると、目の前に広がる古書の迷路に歩みを進めた。高く積み上がった本の間をすり抜けるたび、埃っぽい空気がさらりと肌にまとわりつく。

　——先ほどの男はカウンターの奥で、澪に背を向けて本を読んでいるようだ。

（普通の書店じゃないみたい。もしかしたら……）

　澪は、期待に昂りそうになる心を抑えようと、呼吸を落ち着けてから本棚を見て回った。朽ちた羊皮紙の本に題名すら消えかけた小冊子——

　とある一角に目線を移した時、澪は息を呑んだ。

　そこには、あの火口の魔女の絵本が表紙が見えるように飾られていた。

　しかし、その絵の印象は今まで見たものとは全く違っていた。

　炎を噴き上げる火口に落ちていく女性の姿。図書館で見た本やタペストリーと同じ構図の絵。

　だが、その色彩は淡く、くすみがかった色合いで描かれており、その表情は魔女というよりも、悲しみと祈りを捧げる聖女の清廉な美しさを湛えていた。

　澪はその絵本に手を伸ばしかけたが、指先が触れる前にぴたりと止めた。

　なぜか、この本に触れたら最後、島の秘密から逃れられなくなる。そんな予感がよぎった。

（本当にこの件に首を突っ込んで大丈夫なんだろうか……）

　そんな風にためらった瞬間、古書店のインクと紙の匂いの中に、ふわりと甘く苦い、煙のような香りが漂った。

「それは——この島に伝わる、古い逸話でございます」

　低い声が、すぐ背後から聞こえた。

　澪は、心臓が止まりそうになるほど驚いて振り返った。

　そこには、いつのまにか古書店の店主が、立っていた。

　レンズ越しに灰色の瞳が微かに笑っている。まるで澪がその本に引き寄せられることを、最初から知っていたかのように。

「ですが、巷に流布している印象とは異なるものです。同じ事象でも、語る者が変われば、残される姿も変わるのでしょう」

　声は淡々としていたが、どこか遠くを見つめるような響きを帯びていた。

　店主は棚からその本をすっと取ると、両手に持ち直し、恭しく澪に差し出した。

「——こちらが、必要でしょうか？」

　その問いかけは、あくまで澪に選択を委ねる柔らかい物腰だった。

　なでつけられた灰褐色の髪から、前髪がいくつか落ちて、整った鼻梁に影を落としている。

（欲しい、でも、何か胸騒ぎがする……）

　それでも澪は、手を伸ばし、差し出された本をそっと受け取った。受け取った指先に、古びた厚紙の質感と、薄らとした冷たさが伝わってくる。

　店主は静かに目を細めた。

「代金は、結構でございます」

「え……でも——」

「忘れ去られたものに、値などつけられませんので」

　それだけ言って、彼は背後のカウンターから何かを取り出した。

　それは、銀色に鈍く光る紙袋だった。

　ダマスカス模様の繊細なパターンが、うっすらと箔押しされている。控えめながら、見る者にははっきりとわかる、美しい意匠だった。

「あの、そんな豪華な紙袋いただけません。カバンに入れて帰るので大丈夫です」

「いえ、遠慮なさらず。古い物は傷つきやすいので、お使いください」

「それじゃあ……ありがとうございます」

　店主はその紙袋に本を丁寧に包み入れ、澪に手渡した。

「大切に、お持ちください。……帰りの道はどうかお気をつけて」

　含みのある言葉が引っかかったが、その笑顔は澪を心から案じるように見えた。

　澪は店主に一礼すると、胸の奥に奇妙なざわめきを感じながら、古書店を後にした。