ー不思議なアップルパイー
マリーは、草原ダイニングのテーブルについて、元気に走り回る二頭を眺めていた。
クレメンタインが、皿を手にやってくる。
「りんごをお持ちしました」
皿の上には、食べやすく切り分けられたりんごが並んでいる。
マリーが礼を言っている間に、パリカールとニゲルも近づいてきた。ティスまで加わり、りんごを囲むように落ち着く。
二人と三匹の、デザートの時間になった。
りんごをひと切れつまんだところで、マリーは館へ目を向けた。
「クレメンタイン。お勉強中のベガにも、持っていってくれますか?」
「ベガ様にも、ですね」
「ええ。勉強中は、甘いものの補給がとても大切です」
「わかりました。行ってきますね」
クレメンタインは軽く一礼すると、颯爽と館へ走っていった。
その後ろ姿を見送り、マリーはりんごをかじった。
しゃくりと歯切れのよい音がして、甘酸っぱい果汁が口に広がる。
「生のりんごもよいですが、アップルパイが食べたいですね」
温かく、やわらかく煮たりんご。
それを包む、幾重にも重なった香ばしいパイ生地。
なめらかなカスタードも入っていたら、申し分ない。
材料はある。
ただ、道具がそれほど揃っていなかった。
どうしましょうか、と考えたところで、ふと思い出す。
アイスクリームを出したときには、スプーンも一緒に出てきた。
食べる道具が出るのなら、作る道具も出るのでしょうか。
マリーは手元に視線を落とした。
「パイ皿、出てください」
目の前に、銀色の皿が現れた。
浅い皿の縁が、ぐるりと波を打っている。
直径三十センチの、立派なパイ型だった。
「……出てきましたね」
パリカールの耳がぴんと立った。
ニゲルは草を食べるのをやめ、ティスも目を丸くして銀色の皿を見つめている。
「では、泡立て器も」
かしゃん。
金属の泡立て器が現れた。
「こちらもよいのですが……」
マリーはそれを手に取り、持ち手を確かめた。
「ハンドルを回すものだと、生クリームを泡立てるのに便利なんですよね。そちらも、出てきてください」
がしゃん。
今度は少し重い音がした。
ハンドルのついた手回し式の泡立て器が、先ほどの道具の隣に転がっている。
マリーは拾い上げ、試しにハンドルを回してみた。
連動して動く金属の羽を見て、満足そうにうなずく。
「金属製のボウルも、二つほどあると便利なのですが」
この世界で目にしたボウルは、木製のものばかりだった。
生地を作ったり、クリームを冷やしながら泡立てたりするなら、金属製のものが欲しい。
そう思っていると、目の前に銀色のボウルが現れた。
重なった内側を持ち上げると、もう一つある。
「二つ、ありますね」
注文どおりだった。
「それから、麺棒。出てください」
ごとん。
少し太く、ずっしりと重そうな麺棒が現れた。
マリーは両手で持ち上げた。
……武器にもよさそうですね。
少し不穏なことを考えながら、麺棒をボウルの隣へ置く。
パイ皿に泡立て器、ボウルが二つ、それから麺棒。
並んだ道具をひとつずつ確かめ、すべて収納庫へ収めた。
これで、取りかかれそうです。
顔を上げると、三匹が揃ってこちらを見ていた。
パリカールも、ニゲルも、ティスも。
きょとんとした顔で、同じ方向へ首をかしげている。
かわいいですね。
マリーはすました顔のまま、三匹へ言い聞かせた。
「今からお料理をするので、みんなはここで遊んでいてくださいね。危ないですから、キッチンには入ってはいけませんよ」
三匹の顔を順に見てから、館へ向き直る。
幼い子供に言い聞かせるようなことを、四歳の自分が言っている。
……少し、おかしな光景ですね。
自分でもそう思いながら、マリーはキッチンへ向かうのだった。
*
キッチンへ入ったマリーは、収納庫から道具を取り出した。
作業台に銀色のパイ皿を置き、その隣にボウルを二つ並べる。
泡立て器と麺棒も出したところへ、クレメンタインが戻ってきた。
「ベガ様に、りんごをお届けしてきました」
「ありがとうございます。お勉強は進んでいましたか?」
「本を開いたまま、お召し上がりになっていましたよ」
熱心なのは、よいことです。
でも、本に果汁を落とさないでくださいね。
その場にいないベガへ、心の中で注意しておく。
クレメンタインは作業台を見て、足を止めた。
「こちらの道具は……?」
「出してみたら、出ました」
マリーは銀色のパイ皿へ手を添えた。
「これで、アップルパイを作ろうと思います」
「アップルパイ、ですか?」
「りんごを甘く煮て、薄い層になる生地で包んで焼くお菓子です。中にカスタードソースも入れたいですね」
クレメンタインは、空のパイ皿を興味深そうに眺めた。
「どのようなものになるのでしょう」
「焼けると、生地がさくさくになるんです。手伝っていただけますか?」
「ええ。作り方を教えてくださいませ」
クレメンタインは袖口を整え、手を洗った。
マリーも手を洗い、料理に使う踏み台へ上がる。
これで、ようやく作業台の上がよく見えた。
「まず、生地から作りましょう。バターは、冷たいものをお願いします」
*
ボウルへ小麦粉を入れ、塩を少し加える。
クレメンタインに小さく切ってもらった冷たいバターを、その中へ落とした。
白い粉の上に、淡い黄色の角がいくつも転がる。
「混ぜてしまってよいのですか?」
「はい。でも、練らずにお願いします。バターを全部なじませないように」
マリーは粉をまぶしたバターを指先で押し、薄くつぶして見せた。
クレメンタインも同じように手を動かす。
けれど、ところどころに残るバターを見て、指を止めた。
「まだ、ずいぶん残っていますが……」
「残っていてよいんです」
マリーは、きっぱりとうなずいた。
「きれいに混ぜたくなりますね」
「今日は、我慢してください」
クレメンタインは手元を見下ろし、つぶしかけていたバターから指を離した。
冷たい水を少しずつ加え、へらで底から返す。
押せばまとまるようになったところで、水を加えるのをやめた。
ひとまとめにして平たくし、包んで冷蔵庫へ入れる。
「これで、生地は少しお休みです」
「休ませるのですね」
「ええ。その間に、りんごを煮ましょう」
クレメンタインがりんごを洗い、するすると皮をむいていく。
赤い皮が細い帯になって、手元から垂れた。
くるり、くるりとりんごが回り、白い実が現れる。
「皮は、捨てずに取っておいてくださいね」
「こちらも使うのですか?」
「ええ。煮出すと、りんごの香りのお茶になるんです」
クレメンタインは、むいた赤い皮を別の器へ取り分けた。
マリーは切り分けられたりんごを受け取り、薄く切っていった。
脇に置いたパイ皿と、切ったりんごの量を見比べる。
「もう少し必要ですね。煮ると、かさが減りますから」
「あと二つほど、むきましょうか」
「お願いします」
鍋の中へ、りんごが次々と重なっていく。
砂糖を振りかけ、レモンの汁を少し。
バターも加えて火にかけると、やがて鍋底で小さく音がした。
クレメンタインが木べらを差し込み、底からそっと返す。
りんごから出た水分に砂糖が溶け、表面につやが生まれていった。
甘い香りが立ちのぼる。
マリーは鍋をのぞき込み、上がってきた湯気から少し顔を引いた。
「煮崩さないように、水分を飛ばしましょう」
「はい」
木べらが鍋底を通るたび、煮汁の間に道ができる。
初めはすぐに埋まっていたその跡が、だんだん残るようになった。
りんごは薄い金色に透き通っている。
小皿に取ったひと切れを冷まし、マリーは口へ運んだ。
やわらかい。
けれど、噛むとりんごの歯触りが少し残る。
「よいと思います」
もうひと切れへ伸びかけた手を止め、何事もなかったように小皿を置く。
これは、中に詰める分ですからね。
煮たりんごは浅い器へ広げ、冷ますことにした。
*
「次は、カスタードソースです」
マリーはもう一つのボウルへ卵黄を入れ、砂糖を加えた。
泡立て器を動かすと、濃い黄色が少しずつ淡くなっていく。
そこへ小麦粉を加え、粉が見えなくなるまで混ぜ合わせた。
クレメンタインには、小鍋で牛乳を温めてもらう。
「沸かさずに、温まれば大丈夫です」
「このくらいでしょうか」
「ええ。少しずつ入れてください」
細く注がれる牛乳を、マリーが混ぜ込んでいく。
初めは重かった泡立て器が、次第に軽く動くようになった。
なめらかになったものを鍋へ戻し、弱めの火にかける。
「ここからは、混ぜ続けてくださいね。底が焦げやすいので」
クレメンタインがへらを持ち、鍋底を丁寧になぞった。
さらさらと流れていた黄色い液体に、少しずつとろみがつく。
鍋の隅まで混ぜ返すうちに、へらの跡が残るようになった。
「ずいぶん変わりましたね」
「パイに入れるので、少しかために仕上げます」
火から下ろし、バターを少し加えて混ぜる。
卵と牛乳の甘い香りが、りんごの香りに重なった。
マリーは小さなスプーンに取り、息を吹きかけて冷ました。
口に含むと、なめらかな甘さが舌に広がる。
「クレメンタインも、どうぞ」
差し出された分を味見したクレメンタインが、鍋へ目を戻した。
「これを、りんごと一緒に?」
「はい。よく合うんですよ」
カスタードも浅い器へ移し、表面を覆って冷ます。
作業台には、金色のりんごと、淡い黄色のカスタードが並んだ。
*
りんごを煮終え、カスタードも冷ましたところで、生地を取り出した。
作業台へ粉を振り、マリーが麺棒を動かす。
中央から向こうへ。
持ち上げて、今度は手前へ。
少しずつ広がっていくが、その端を追うように腕を伸ばすうち、踏み台の上でかかとが浮いた。
……届きませんね。
マリーは静かにかかとを下ろし、麺棒を置いた。
「ここから、お願いできますか」
「はい」
クレメンタインへ渡すと、麺棒は台の上を長く滑った。
やはり、手の長さは大切です。
マリーは何事もなかったように、生地の端を整えた。
「三つに折ってください。手紙のように」
片側を中央へ折り、その上へ反対側を重ねる。
向きを変え、また伸ばす。
「先ほど伸ばしたものを、また厚くするのですか?」
「ええ。そして、また伸ばします」
クレメンタインは折った生地と、マリーの顔を交互に見た。
「不思議な作り方ですね」
「焼けると、この重なったところが薄い層になるんです」
マリーは生地の端を指さした。
「食べるときに、確かめてみてください」
クレメンタインは端をのぞき込み、それから丁寧に麺棒を当て直した。
生地がやわらかくなれば、冷蔵庫へ戻す。
冷やし、伸ばし、折る。
その作業を繰り返してから、底へ敷く分と、上へかぶせる分に分けた。
クレメンタインが大きく伸ばした生地を、麺棒へゆるく巻きつける。
持ち上げ、パイ皿の上でそっとほどいた。
マリーは中央から外へ、指の腹でなじませていく。
角を引っ張らないように押さえ、底にはフォークで小さな穴を開けた。
「次は、カスタードを敷きましょう」
マリーは冷めたカスタードをへらですくった。
ひとすくい落とすと、淡い黄色がゆっくりと広がる。
クレメンタインがその様子を見つめていた。
「このままでも、おいしかったですね」
「ええ」
マリーのへらが、一瞬止まった。
味見したときの甘さを思い出す。
あれをもう一度、ひと口くらい。
……いけません。
「りんごと一緒に食べる分ですからね」
誰に言い聞かせるでもなくつぶやき、残りも型へ移した。
クレメンタインが器を傾けてくれる。
マリーは内側に残った分まで、丁寧に集めた。
端には封をするための場所を残し、カスタードの厚みを揃える。
その上へ煮たりんごを重ね、もう一枚の生地をかぶせた。
縁を留め、切り込みを入れ、残った生地で葉を飾る。
「中が、見えなくなってしまいましたね」
「切ったときのお楽しみです」
マリーは刷毛で卵液を塗り、全体を確かめた。
クレメンタインが、温めておいたオーブンの扉を開ける。
熱気がふわりと押し寄せた。
「では、焼きましょう」
クレメンタインが両手でパイ皿を持ち上げる。
マリーは踏み台の上から、オーブンへ収まっていくパイを見送った。
*
使った道具を洗い、作業台の粉を拭き取る。
それでも、ときどきオーブンの方を見てしまう。
初めは、ほのかだった。
やがてバターの香りがはっきりと漂い始め、甘いりんごの香りも重なってくる。
マリーは手を拭きながら、扉の前へ行った。
まだでしょうか。
「マリー様。先ほどから、何度もご覧になっていますね」
「焼き具合の確認です」
もっともらしく答えたが、扉は開けない。
せっかく温まった中を、冷ましてしまってはいけませんからね。
待つ間に、取っておいたりんごの皮を小鍋へ入れ、水を注いだ。
火にかけ、ふつふつと小さな泡が上がり始めたところで弱める。
皮が湯の中でゆっくりと揺れた。
やがて湯にほんのりと色が移り、甘い香りが立ちのぼってくる。
「皮からも、こんなによい香りがするのですね」
クレメンタインが鍋をのぞき込んだ。
「このお湯で、紅茶をいれるんです。今日は、お茶もりんごにしましょう」
マリーは香りを確かめ、鍋にふたをして火を止めた。
その間にクレメンタインがオーブンを確認すると、生地はふっくらと持ち上がっていた。
表面には焼き色がつき始めている。
「本当に、層になっていますね」
縁をのぞき込むクレメンタインの隣で、マリーもうなずいた。
「もう少し焼きましょう。まだ、色の薄いところがあります」
再び扉を閉じ、お茶の道具を用意する。
ポットとカップ。
取り皿に、フォーク。
みんなの分の皿も、忘れずに並べた。
入口の外では、ティスが鼻を動かしている。
「もう少し、待ってくださいね」
声をかけると、ティスはその場に腰を下ろした。
やがて、オーブンから、じゅう、と小さな音が聞こえた。
クレメンタインが扉を開ける。
パイは、すっかり黄金色になっていた。
縁では薄い生地が幾重にも持ち上がり、飾りの葉にも、こんがりと色がついている。
「焼けましたね」
マリーの声が、少しだけ弾んだ。
クレメンタインが皿を取り出し、台の上へ置く。
焼けたバターの香りが、一度に広がった。
表面の切り込みからは、まだ細い湯気が上がっている。
すぐに切りたい。
けれど、今切れば、中身が落ち着いていない。
マリーはパイへ伸ばしかけた手を引っ込め、りんごの皮を煮出した鍋へ向かった。
香りの移った湯をこし、もう一度温める。
温めておいたポットへ紅茶の茶葉を入れ、熱い湯を注いだ。
ふたをして、しばらく蒸らす。
今度は紅茶の香りが、りんごの香りに重なった。
十分に蒸らしたところで、茶葉をこして別の温めたポットへ移す。
パイも少し冷めたところで、皿ごと収納庫へ収めた。
アップルティーの入ったポットや、カップ、取り皿も一緒にしまう。
「クレメンタイン。ベガを呼んできていただけますか? 草原ダイニングで、お茶にしましょう」
「わかりました。お呼びしてきますね」
館の奥へ向かうクレメンタインを見送り、マリーは草原ダイニングへ向かった。
*
テーブルの中央へ、収納庫から取り出したアップルパイを置く。
ポットとカップを並べ、みんなの分の皿も用意した。
ティスが椅子に座り、パリカールとニゲルも、椅子のない側へ並んでやってくる。
テーブルの横には、ベガがマトリスのために作った止まり木が立っていた。
そこへとまると、ちょうど胸のあたりから上が、テーブルをのぞける高さになる。
マトリスは足の位置を決め、首を伸ばした。
テーブルの縁から、小さな頭がのぞく。
「マトリスの分も、ありますからね」
声をかけると、マトリスは羽をふくらませた。
そこへ、クレメンタインがベガを連れて戻ってきた。
ベガはテーブルの中央を見て、足を止める。
「これは?」
「アップルパイです。りんごのお菓子ですよ」
「りんごが入っているのか?」
「はい。切るので、座ってください」
ベガが椅子に座ったところで、クレメンタインがナイフを入れた。
さくり。
表面が割れ、薄い生地のかけらが落ちる。
切り分けた一片を持ち上げると、中からりんごとカスタードが現れた。
「こんなふうになっているのか」
「私も、いただくのは初めてです」
クレメンタインが皿へ取り分けながら言った。
ティスの分、マトリスの分。
ニゲルとパリカールの分も、別の皿へ取り分ける。
マリーはみんなの分を食べやすく分け、中が熱すぎないことを確かめた。
マトリスの皿は、止まり木から無理なく届くよう、テーブルの縁へ寄せる。
パリカールとニゲルの皿も、二頭の前のテーブルへ置いた。
ベガが、目の前のパイをじっと見つめている。
隣の椅子ではティスも。
向かい側ではパリカールとニゲルも、それぞれの皿へ顔を近づけていた。
そして、四つの頭が、同じ方へこてんと傾いた。
マリーはフォークを並べる手を止めた。
ベガ。
パリカール。
ニゲル。
ティス。
同じ角度で、同じ顔をしている。
……みんな、そっくりですね。
かわいいと思いながら順に眺めていると、ベガが顔を上げた。
「どうした?」
「いいえ。何でもありません」
マリーはすました顔で、最後のフォークを置いた。
三人と四匹の、お茶の時間になった。
クレメンタインがポットを傾けると、カップへ琥珀色のお茶が注がれた。
湯気とともに、りんごの甘い香りがふわりと広がる。
ベガはカップを持ち上げ、鼻先で止めた。
「……お茶からも、りんごの匂いがする」
「アップルティーです。りんごの皮を煮出したお湯で、紅茶をいれました」
「皮で?」
ベガはカップの中を見つめ、それから慎重にひと口飲んだ。
目が、少し大きくなる。
「匂いは甘いのに、飲むとちゃんとお茶なんだな」
「パイが甘いので、お茶にはお砂糖を入れていません」
クレメンタインもカップへ口をつけた。
ひと口飲み、手元のお茶を見下ろす。
「煮出しているときにもよい香りでしたが……紅茶と合わせると、このようになるのですね」
もう一度、ゆっくりと口へ運ぶ。
「りんごの皮から、こんなお茶ができるなんて」
「よい香りがしますからね。捨ててしまうのは、もったいないです」
マリーもひと口飲んでから、カップを置いた。
「では、パイもいただきましょう」
フォークで先端を小さく崩す。
さくり。
薄い生地がほどけ、その下から、まだ温かいりんごとカスタードが現れる。
一緒にすくい、口へ運んだ。
バターの香ばしさ。
りんごの甘酸っぱさ。
それを包む、卵と牛乳のやさしい甘さ。
……これです。
フォークを持ったまま、マリーは小さくうなずいた。
隣でも、さくりと音がした。
ベガがひと口食べ、もう一度、皿の断面を見る。
「外は軽いのに、中はやわらかいんだな」
「りんごだけのものもありますが、今日はカスタードも入れました」
「うまい」
そう言って、ベガは次のひと口を切り取った。
クレメンタインも、自分の皿からパイを口へ運ぶ。
「作っているときには、こんな食感になるとは思いませんでした」
フォークの先で、薄くはがれた生地を確かめている。
「何度も折ったのは、このためだったのですね」
「ええ。手伝っていただけて、助かりました」
隣の椅子では、ティスが皿へ顔を寄せていた。
ひと口食べると、鼻先についた生地のかけらを舌でさらい、また次へ向かう。
マトリスも小さく分けられたパイをついばみ、くちばしの先にカスタードをつけていた。
「マトリス、ついていますよ」
マリーが布を差し出すと、マトリスは止まり木にとまったまま、顔を寄せた。
そっと拭ってもらうと、再び皿へ首を伸ばす。
足元は止まり木。
食べるものは、テーブルの上。
きちんと自分の席で食べている姿を見て、マリーはうなずいた。
お行儀がよいですね。
向かいではパリカールとニゲルも、テーブルに置かれた皿からパイを食べている。
パリカールの耳がゆっくりと動き、ニゲルの鼻先からは、薄い生地のかけらが落ちた。
みんな、気に入ったようですね。
マリーはカップを両手で持ち、お茶をひと口飲んだ。
紅茶の香りに、りんごのやわらかな香りが重なる。
甘さの残った口に、ほどよい渋みが心地よかった。
隣ではベガもパイを食べ、またお茶を飲んでいる。
「これ、一緒に食べるとうまいな」
「ええ。そのために、いれました」
マリーはすました顔で答えた。
風が吹くたび、草がさらさらと鳴る。
ベガの手は、今日は本のページではなく、パイへ伸びている。
クレメンタインも、ときどき断面を眺めながら食べ進めていた。
マリーはテーブルの中央へ目を向けた。
七つに取り分けても、まだおかわりが残っている。
よい型が出てきましたね。
カップを置き、もうひと口、パイを食べる。
それから銀色の型を眺め、マリーはつぶやいた。
「次はピーチパイを焼きましょうか」




