スキルHKMなのに甘くない私の異世界生活

君（ロバ）の名は……

　その日は、穏やかな日差しが降り注いでいた。

　夏も終わりに近づき、村を吹き抜ける風には、ほんの少し秋の気配が混じり始めている。

　ノンナとマリーは、いつものように村の道を歩いていた。

　道の両側には小さな家々が並び、庭先には洗濯物が揺れている。

　遠くから鶏の鳴き声が聞こえ、畑仕事を終えた村人が二人に挨拶をして通り過ぎた。

　マリーはノンナの隣を、小さな歩幅で歩いていた。

　まだ四歳にもなっていない、小柄な少女だった。

　整えられた服に身を包み、静かな表情で辺りを眺めている。

　そんな二人が村長の屋敷の前を通りかかったときだった。

　ばしんっ！

　突然、何かを叩く音が響いた。

　続いて、弱々しい鳴き声。

「……おや？」

　ノンナが足を止めた。

　村長の屋敷は、村の家々とは比べものにならないほど立派だった。

　二階建ての石造りの建物を高い塀が囲み、大きな門の向こうには広い庭が見える。

　その庭先から、再び音がした。

　ばしんっ！

「この役立たずが！」

　男の怒鳴り声だった。

　ノンナが門の方へ目を向ける。

　そこには、一頭のロバがいた。

　ひどく痩せていた。

　肋骨が浮き上がり、腰の骨がくっきりと見えている。

　毛並みは泥で固まり、ところどころ毛が抜け落ちていた。

　首には粗い縄が食い込み、背中には何本もの鞭の跡が走っている。

　足元には空っぽの飼い葉桶。

　ロバは立っているのがやっとという様子で、頭を垂れていた。

　その前に立っていたのは、村長だった。

「動け！　この穀潰しが！」

　村長が鞭を振り上げる。

「お待ちなさい！」

　ノンナの声が響いた。

　村長が振り返る。

「なんだ、ノンナか」

「そんなに叩いたら、死んでしまうよ」

「死ぬなら死ぬで構わねぇさ。荷物も運べねぇ、餌ばかり食いやがる」

　村長は忌々しそうにロバを睨んだ。

「肉にするにも痩せすぎだ。皮だって使いものになりゃしねぇ」

　ノンナは眉をひそめた。

「だったら、もう少し食べさせてやればいいじゃないか」

「食わせたところで、働かなきゃ意味がねぇだろうが」

　村長は鼻を鳴らした。

　そして、ノンナの隣に立つマリーを見た。

「お前んところの、役に立たねぇガキと同じだな」

　ノンナの表情が変わった。

　けれど、すぐにいつもの穏やかな顔に戻した。

　村長はノンナの遠い親戚にあたる。

　しかも、この村では大きな権力を持っていた。

　ここで言い争いをしても、ろくなことにはならない。

「……それなら、そのロバを私に売っておくれ」

「ああ？」

「どうせ役に立たないんだろう？　うちで引き取るよ」

　村長は目を細めた。

「何に使うつもりだ？」

「さあねぇ。もし死んだら、ゴールディーたちの餌にでもするさ」

　ノンナは何でもないことのように答えた。

　村長はにやりと笑った。

「銀貨八枚だ」

「高いねぇ」

「俺が買ったときの値段だ」

「買ったときは、もっと元気だったんだろう？」

「うるせぇな。嫌なら帰れ」

　ノンナは少し考えた。

　ロバのそばには、古びた荷車が置かれている。

　車輪は泥だらけで、木枠にも傷が目立つ。

「じゃあ、その荷車もつけておくれ」

「はあ？」

「この子だけ連れて帰っても、荷物は運べないからねぇ」

　村長は腕を組んだ。

「その荷車はボロでもまだ動くんだ！　両方合わせて金貨一枚だ！」

　ノンナはため息をついた。

「まったく、商売上手なことだねぇ」

　そう言いながら、ポケットを探る。

　先日、市場へ出かけたときに使わずに残った金貨が、まだ一枚入っていた。

「はいよ」

　村長は差し出された金貨をひったくるように受け取った。

　歯で噛んで確かめると、満足そうに頷いた。

「よし。持っていけ」

　ずいぶん得をしたと思っているらしい。

　ノンナはロバの首の縄を解いた。

「さあ、行こうかね」

　けれど、ロバは動かなかった。

　足を踏ん張る力さえ残っていないのか、頭を垂れたままだ。

「ほら見ろ。役立たずだと言っただろうが」

　村長が嘲るように笑った。

　ノンナは困ったようにロバを見つめた。

　そのときだった。

　マリーがロバの前へ歩み出た。

　小さな手をポケットに入れる。

　何かを取り出し、掌に載せた。

　そして、ロバの鼻先へ差し出した。

　ロバがゆっくりと顔を上げる。

　鼻をひくひくと動かした。

　やがて、小さな掌をぺろりと舐めた。

　その瞬間。

　ロバの長い耳が、ぴんと立った。

　もう一度、マリーの掌を舐める。

　何かを確かめるように、鼻先を近づけた。

　マリーは何も言わず、そっと手綱を引いた。

　すると。

　ロバが一歩、足を踏み出した。

　もう一歩。

　ゆっくりと、マリーについて歩き始めた。

「……は？」

　村長が間の抜けた声を出した。

「おい、ちょっと待て！」

　鞭で叩いても動かなかったロバが、小さな女の子について歩いている。

　村長は信じられないという顔で、その後ろ姿を見つめていた。

　ノンナは思わず口元を緩めた。

「それじゃあ、失礼するよ」

　マリーは振り返らなかった。

　ただ静かに、ロバの手綱を引いて歩いていく。

　古い荷車が、からからと音を立てた。

　穏やかな日差しの中。

　二人と一頭は、何事もなかったかのように、のんびりと村の道を歩いていった。

　◇

　村長の屋敷が見えなくなった頃、ノンナは隣を歩くマリーに尋ねた。

「ところでマリー。さっきは一体、何をやったんだい？」

　マリーは小さな手でロバの手綱を握ったまま、ノンナを見上げた。

　そして黙ってポケットを探り、茶色い紙袋を取り出した。

「おや、それは……」

　ノンナには見覚えがあった。

　以前、市場でゴールディーの子犬を買った日のことだ。

　マリーへの誕生日プレゼントとして子犬を買ったのだが、思っていたよりずっと安く済んでしまった。

　それでは少し物足りない気がして、もう一つ何か買ってやろうと思ったとき、目に留まったのが量り売りの黒砂糖だった。

　小さな紙袋に入れてもらった黒砂糖のかけら。

　マリーはそれを大事にポケットにしまっていたらしい。

「それを食べさせたのかい？」

　マリーはこくりと頷いた。

「草も食べられないみたいだから……甘いものなら食べられると思ったの」

　小さな声で、つぶやくように答える。

　ノンナは一瞬きょとんとした。

　それから、声を上げて笑った。

「あっはっはっは！　そうかい、そうかい！」

　鞭で叩いても動かなかったロバが、黒砂糖ひとかけらで歩き出したのだ。

「そりゃあ、あの村長も驚くだろうねぇ！」

　思い出すと、また笑いが込み上げてくる。

　マリーは何がおかしいのかわからない様子で、首を少し傾けた。

　その横では、ロバが長い耳を揺らしながら、ゆっくりと荷車を引いていた。

「家に帰ったら、砂糖水を少し飲ませてやろうね。だから、もうちょっと頑張りな」

　ノンナはロバの背中を、とんとんと優しく叩いた。

　ロバは耳をぴくりと動かした。

　荷車の車輪が、からからと音を立てる。

　急ぐこともない。

　三人はのんびりと家へ向かった。

　◇

　ノンナの家には、長いこと使われていない小さな馬小屋があった。

　昔は馬を飼っていたこともあったが、今では農具や古い木箱を置く場所になっている。

　扉を開けると、乾いた藁と古い木の匂いがした。

「さて、まずはここを片づけないとねぇ」

　ノンナは腕まくりをした。

　壁際に積んであった木箱を外へ運び、使わなくなった農具を隅へ寄せる。

　マリーも小さな木箱を一つ抱えた。

　よいしょ。

　両手で持ち上げ、よたよたと外へ運んでいく。

「おやおや、無理しなくていいんだよ」

　マリーは首を横に振った。

「できる」

「そうかい。じゃあ、お願いしようかね」

　ノンナは笑って、箒を一本渡した。

　マリーは小さな手で柄を握り、床に散らばった古い藁を集め始めた。

　しゃっ、しゃっ。

　短い腕を一生懸命動かす。

　ときどき箒の先が床の隙間に引っかかり、思うように動かない。

　それでも黙々と掃き続けた。

　ノンナが古い藁を外へ運び出し、新しい藁を厚めに敷き詰める。

　壁際には水桶と飼い葉桶を置いた。

「よし。こんなものかね」

　小さな馬小屋は、すっかり居心地のよさそうな場所になった。

　ノンナはロバを中へ入れ、荷車を外した。

「今日はゆっくりお休み」

　ロバは敷かれた藁を鼻先で確かめると、静かに立っていた。

「さて、砂糖を取ってくるからね」

　ノンナはそう言い残して家へ戻った。

　マリーはロバのそばに残った。

　泥で固まった背中。

　骨の浮き出た腰。

　ところどころ毛が抜け、傷だらけになった体。

　マリーは小さな手を伸ばした。

　そっと背中を撫でる。

「……早く傷が治るといいね」

　ぽん、ぽん。

　優しく二度、首を叩いた。

　それから空になっている水桶に気づき、井戸へ水を汲みに向かった。

　ロバは、その小さな後ろ姿を見送った。

　そして、不思議そうに耳を動かした。

　痛くない。

　先ほどまで、立っているだけでもつらかった足が。

　鞭で叩かれ続けた背中が。

　縄の食い込んでいた首が。

　どこも痛くない。

　お腹の奥にあった、重く鈍い痛みまで消えていた。

　ロバは恐る恐る前足を動かした。

　一歩。

　もう一歩。

　痛くない。

　首を振ってみる。

　痛くない。

　背中をぶるりと震わせても、あの焼けるような痛みが走らない。

　何が起きたのだろう。

　あの小さな女の子に撫でられただけなのに。

　ロバには、何もわからなかった。

　ただ一つ、わかったことがある。

　あの小さな女の子が、大好きだ。

　また、あの手で撫でてほしい。

　ロバは馬小屋の入り口へ顔を向け、長い耳をぴんと立てた。

　◇

　翌朝。

「さあ、今日はきれいにしてあげようねぇ」

　ノンナは馬小屋の前に大きな桶を用意した。

　マリーも小さな桶を抱えてやって来る。

　ロバは二人の姿を見るなり、嬉しそうに耳を動かした。

「おや。昨日よりずいぶん元気じゃないか」

　ノンナはロバの首を撫でた。

　まずは水を含ませた布で、泥の固まった毛を少しずつ湿らせていく。

　乾いた泥がぽろぽろと落ちた。

「こりゃあ、洗いがいがあるねぇ」

　マリーは小さな桶に水を汲み、ノンナのそばへ運んだ。

　ノンナが布を洗うと、桶の水はあっという間に茶色く濁った。

「まあ、ひどい汚れだこと」

　新しい水に替えようとすると、マリーが空の桶を持ち上げた。

「持ってくる」

「ありがとうね。でも重いから、少しずつでいいんだよ」

　マリーはこくりと頷き、井戸へ向かった。

　何度も水を運び、汚れた布をすすぐ。

　ノンナが背中を洗っている間、マリーは柔らかい布でロバの足を拭いた。

　ロバはじっとしている。

　ときどき鼻先を伸ばし、マリーの髪に触れようとする。

「こらこら。くすぐったいだろう」

　ノンナが笑った。

　マリーは何も言わず、ロバの鼻先をそっと押し戻した。

　ようやく泥が落ちてくると、ノンナは不思議そうに首を傾げた。

「……おや？」

　あれほどひどい鞭の跡があったはずなのに、皮膚にはほとんど傷が残っていない。

　首の擦り傷も、すっかりきれいになっていた。

「思ったより傷がなくてよかったねぇ」

　ノンナは呑気につぶやいた。

「泥が厚くこびりついていたから、鞭も皮膚まで届かなかったんだろうねぇ」

　マリーは何も答えなかった。

　ただ、きれいになったロバの背中を撫でていた。

　ロバは気持ちよさそうに目を細めている。

　洗い終わる頃には、灰色の毛並みがようやく見えるようになっていた。

　もっとも、骨と皮ばかりの体は相変わらずだ。

「さあ、あとはしっかり食べて、太ってもらわないとね」

　ノンナは満足そうに頷いた。

　そして、ふと思いついたように言った。

「そういえば、この子の名前はどうしようかねぇ」

「パリカール」

　隣にいたマリーが、ぽつりと言った。

「パリカール？」

　ノンナは聞き返した。

「変わった名前だねぇ」

　マリーはロバの長い耳を見つめながら、小さな声で答えた。

「ロバの名前は、パリカールって思ったの。どうしてそう思ったのかはわからないの。でも、パリカールなの」

　ノンナは少し驚いてマリーを見た。

　普段は必要なことしか話さない子が、こんなに長く自分の考えを口にするなんて。

　それがなんだか嬉しかった。

「そうかい。じゃあ、パリカールだね」

　ノンナはロバの首を優しく撫でた。

「パリカール。これからよろしくね」

　ロバは長い耳をぴくりと動かした。

「さて、パリカール。まずはご飯だねぇ」

　ノンナが飼い葉桶に餌を入れると、ロバは鼻先を近づけた。

　ふんふんと匂いを嗅ぐ。

　そして、一口。

　もぐもぐ。

　もう一口。

　もぐもぐ、もぐもぐ。

「おやおや」

　ノンナが目を丸くした。

　ロバは夢中になって食べ始めた。

　昨日まで何も食べなかったというのが嘘のようだった。

「そんなに慌てなくても、もう誰も取り上げやしないよ」

　ノンナは笑いながら、食べすぎないよう餌の量を加減した。

　マリーは馬小屋の入り口にちょこんと座り、パリカールが食べる様子を眺めていた。

　ときどきロバが顔を上げる。

　マリーがいることを確かめるように。

　そして安心したように、また餌を食べ始める。

「まったく。マリーのことがよっぽど気に入ったんだねぇ」

　ノンナは笑った。

　マリーは小さく首を傾げた。

　パリカールはそんな二人の会話など気にも留めず、もぐもぐと口を動かしていた。

　これからは、腹いっぱい食べられる。

　痛い思いもしなくていい。

　そして、あの小さな女の子がいる。

　パリカールにとって、それだけで十分だった。