きれい？と君は訊いた。 ―口裂け女 46年越しの真実―

第四章 「八百津の空き家」

第３６話 ８月２０日 占事（夏織）

　夕方、布団に半身を起こせるくらいには、力が戻っていた。

　かたわらに祐太郎さんが座り、美琴ちゃんが麦茶を運んでくる。盆の上の湯呑みは三つで、どれも少しずつ形が違った。

　障子が開いて、太郎さんが入ってきた。

　いつもと、何かが違う。畳に座る前の雰囲気で、そう感じた。太郎さんは、わたしの正面に座った。それが、もう違う。この人はいつも、少し斜めに座る人だった。

「一つお聞きしたいことがあります」

「……何でしょう？」

「夏織さんが依頼に来た日、帰宅後の記憶はありますか？」

　依頼に、来た日。

　８月７日。マスクが落ちて、川べりで血が出て、夜にこの庵へ来た日。太郎さんに送り出されて、戸口で頭を下げて、それから。

　それから、が、なかった。

　朝、アパートの布団で目が覚めたことは覚えている。間が、そっくり抜けていた。眠って忘れたのだと、今の今まで思ってもみなかった。

「依頼に来た日……。すみません、覚えていません」

　膝の上で、ハンカチを握った。

　美琴ちゃんが、手帳をめくる。

「８月７日……。その日何かあったんですか？」

　太郎さんは答えずに、懐から一枚の写真を出した。

　畳の上を、こちらへ滑らせる。

「これは夏織さんのものですか？」

　写真には、折り畳み式の鏡が写っていた。

　白い縁の、手のひらに収まる小さな鏡。見た瞬間、胸の奥で何かが、ことりと音を立てた。

「これって……、夏織さんが犯人やっちゅうんか！」

　畳が鳴った。

　祐太郎さんが太郎さんの胸ぐらをつかんで、押し倒していた。

「祐太郎さん！」

　美琴ちゃんとわたしの声が、重なる。

「呪いはほっといて犯人探しか！」

「夏織さんの呪いを解くために必要なことだ！」

　太郎さんが、声を荒げた。

　初めて聞く、太郎さんの大きな声だった。二人は組み合ったまま、にらみ合っている。祐太郎さんの肩が、大きく上下していた。

　わたしは、写真から目を離せずにいた。

　犯人。呪い。飛び交う言葉より先に、答えのほうが口をついて出た。

「……その鏡は、確かにわたしのものです。でもそれをどこで？」

　祐太郎さんの手が、ゆっくりとほどけた。

　信じられないといった表情で祐太郎さんの瞳がこちらを見る。

　その眼の中に宿った色に、わたしの胸の奥がずきん、と痛んだ。

「夏織さん……」

「どこで落としたかは覚えていませんか？」

「はい、失くしたものだと思っていました」

「いつから無いか、思い出せますか」

「……わかりません。気がついたら、鞄から消えていて」

　最後に使ったのがいつかも、出てこない。思い出そうとすると、そこだけ砂嵐がかかったようになる。

「誰かに、見せたことは？」

「ありません。誰にも言っていませんでした。……小さな、ただの鏡ですから」

　誰にも言わなかったものが、どうして太郎さんの写真の中にあるのだろう。

「なあ、さっきから何なんですか」

　祐太郎さんの声が、まだ硬いままで割りこんだ。

「その鏡がどこにあったんか、なんで言わんのですか」

「……それも含めて、確かめさせてください」

　太郎さんは、今度は質問を返さなかった。返さないことの重さだけが、畳の上に置かれた。

　それから太郎さんは、じっとわたしの目を見た。

　そして、懐から式盤を取り出す。

「太郎さん！　……夏織さんに、占事(せんじ)を使うつもりですか」

「せんじ？」

「隠してることや、忘れてしまったことを読む術です」

「隠しとるって……！」

　祐太郎さんの声が、また尖る。

「夏織さん」

　太郎さんが、わたしに向き直った。

「あなたの中の、抜けている夜の記憶を視ます。……いいものが視えるとは、限りません。それでも」

　それでも、の先を、太郎さんは言わなかった。決めるのはわたしだと、その目が言っていた。

　自分の声が、思ったより静かに出た。

「いいんです。何かがわかるなら……お願いします」

　抜けている夜が、ある。失くした鏡が、ある。わからないままのわたしで、この先を歩くほうがこわい。八百津へ行く前の夜、自分で決めたことだった。

　祐太郎さんが何かを言いかけて、わたしの方を向く。

「……夏織さんは、ええんか」

　不安の入り混じる瞳。でもその奥には純粋にわたしを心配してくれている、いつもの光があった。

　この人がいてくれるなら、わたしは大丈夫。

　祐太郎さんへうなずき返すと、祐太郎さんは腰を下ろしてくれた。

「でも、式盤展開よりずっと」

「みこちゃん」

　太郎さんの一言で、美琴ちゃんは言葉をのみこんだ。

　その美琴ちゃんの表情には、どうしようもないさみしさがあった。

　それでも太郎さんはわたしの方を向き直る。

「僕の目を、見ていてください」

　左の手のひらに、式盤がのせられる。

　わたしの目の高さまで、ゆっくりと上がってきた。天盤の丸い縁を、太郎さんの指が一本だけ、静かに回し始める。

「矢内明義について、知っていることは？」

　太郎さんの瞳が、黒く沈んだ。

　その黒の底が、ひらく。

　＊

　――夜。

　路地。ビルの隙間の、暗い。

　目の前に、誰かが倒れている。

　血に濡れた手が、鞄をさぐる。わたしの手だ。取り出した鏡が、ひらかれる。鏡面に、赤い雫が一滴落ちて。

　鏡の中に、口の裂けた女がいた。

　返り血を浴びた、わたしの顔だった。

　震える手がハンカチを出して、鏡面をぬぐう。それから、側溝の蓋の隙間へ、鏡を落とす。

　――水の、音。

　走馬灯のように駆け抜けた自分の記憶。気が付けば、畳の上にわたしは戻っていた。

　太郎さんが、畳に手をついて息を吐いている。

「太郎さん？」

　美琴ちゃんの声も、遠くに聞こえた。太郎さんの目の色が、ゆっくりと戻っていく。その目は、わたしから離れなかった。

　肩が震え出した。自分の肩だということに気付いたのは少ししてからだった。

「……いま」

「夏織さん？」

　自分の両手を、見た。

　いまは、きれいな手だ。きれいな手のひらの上に、さっきの赤が、まだ見えている。

「血のついた、鏡に……」

「夏織さん」

「あれは、わたしですか」

「落ち着いて聞いてください」

「わたしが、殺したんですか」

　太郎さんが、膝でにじり寄ってくる。

「来ないで！」

　布団をはねのけて、立ち上がっていた。

　腕をつかまれた。

「待って！　夏織さん！」

　祐太郎さんの手だった。あたたかい、大きな手。いつも助けてくれた手。

　その手を、わたしは振り払った。

　誰かの尻もちをつく音を背中に聞きながら、部屋を飛び出した。土間を抜け、戸を開け、暮れかけた路地へ。

「夏織さん！」

　祐太郎さんの声が、追ってくる。

　振り返らずに、わたしは走った。祐太郎さんと歩いた商店街の道を、その思い出を塗りつぶしてしまうほど速く。

　どこへ、ではなかった。

　誰にも、わたしを見つけられないところへ。わたしがいちばん、わたしを見つけたくなかった。