マグノリアの片腕

第十二話 シネラリアの悲哀路 (中)

　Side...nanae

　あの日から、時折いつもの茶屋で隆文さんと出会うようになった。

　つまらない僕の話を、彼は楽しそうに笑って聞いてくれた。その笑顔を見るたび、僕の頭は隆文さんでいっぱいになる。

　彼と過ごす時間はあっという間で、僕はなんだかいつも焦っていた。

　日々は駆け足で流れていく。置いていかれそうな僕は、ただ隆文さんの羽織の裾をつかむことで精一杯で。

　彼が少しでも歩調を早くしたら、僕の手が少しでも悴《かじか》んだら。

　離れて、もう会えなくなる気がした。

「…はぁ」

　冬枯れた街の寒空に、白い溜息が吸い込まれていく。

　僕はひとり、川沿いの道を歩いていた。ちらちらと雪が舞って、土や草を凍りつかせていく。

　着ている紺色の着物にも、灰色の袴にも雪の華が散って妙な模様になっていた。

　今日の雪はやけによく降る。このまま埋められてしまいそうだ。

　手で雪を払おうかと思ったけれど、冷たいからあまり触りたくない。

「───またねー、隆文先生！」

　そんなことを考えていると、どこからか子どもの声が聞こえてきた。しかも、僕のよく知った名前を呼んでいる。

　この辺りの屋敷の中からだろうかと、僕は立ち並ぶ屋敷を見上げた。

　すると、目の前の屋敷の門から数人の子どもが駆け出してきた。

「次は三段付き、教えてくれよな！」

　竹刀の袋を背負った子どもたちが、手を振りながら走っていく。

「気をつけて」

　それを見送っていたのは、剣道着を着た隆文さんだった。

「お兄さん！」

「…七依？」

　そういえば前に、道場を営んでいると聞いた。どうやらこの屋敷がそうらしい。こんなところで会えるとは思っていなくて、心臓が高鳴った。

「こんにちは、こんなところで何を？」

「えっと、散歩…です」

　本当は森へ一人稽古に行くところだったが、僕は苦笑いで誤魔化す。

「こんな雪の中、傘も差さずにか？」

　隆文さんが、僕の頭に積もった雪を軽く払った。優しい手が照れ臭くて、僕はぶんぶんと頭を振って雪を飛ばす。

「…ははっ、なんだ今のは」

　何が面白かったのか、隆文さんは腰を折って笑い始めた。

「君は犬か…っ、ははっ」

「……」

　目の前で、誰かがこんなに笑っているところを見るのは初めてだ。しかも、僕を見て笑っている。

　───みんな、僕を見たら怯えるのに。

　夜の闇の中でも、僕の目にははっきり映る。泣きながら命を乞う人、叫びながら逃げ出す人、死に物狂いで僕に斬りかかってくる人。

　その全てを、僕は斬り殺してきた。首を裂き、息の根を確実に止める。

　死ぬ瞬間の人の顔は、しばらく忘れられない。僕を見ながら光を失っていく眼を、忘れたくても忘れられない。

　誰かの表情を、記憶に留めておきたいと思うなんて。

「…七依？」

「っ！」

　隆文さんに手を握られて、僕は我に返った。今、何を考えていたんだっけ。

「大丈夫か？こんなに体を冷やして…おいで」

　僕の手を引いて、隆文さんが門をくぐる。道場の前を通り過ぎ、庭の奥にある屋敷に向かって歩き出した。

　きっと、僕の手を握る隆文さんの手は温かいのだろう。けれど、冷えて感覚が鈍っている僕の手では、その体温を感じられなかった。

「…お邪魔します」

　足を踏み入れた屋敷は、とても大きかったけれど生活感のない建物だった。

　広いのに、人の気配が全く無い。

「こっちへおいで」

　玄関から一番近い部屋の襖に手をかけて、隆文さんがこちらへ振り向く。ぽかんと口を開けて廊下を眺めていた僕は、急いで彼の後を追った。

　八畳ほどの畳に、文机《ふみづくえ》と衣桁《いこう》、火鉢《ひばち》が置かれただけの簡素な部屋。隆文さんは火鉢を炊いて僕を手招く。

「こっちで温まるといい」

「ありがとうございます…」

　僕は火鉢のそばに正座した。炭の焼ける匂いと、隆文さんの香り。自然と口元が緩んでしまう。

　幸せな時間、ずっと続けばいいと思う瞬間ほど、瞬く間に過ぎていく。

　でも、いつか終わるならせめて今だけは、彼を誰より近くで見つめることが許されるだろうか。

「この家に住んでるのは、お兄さんだけなんですか？」

「そうだよ」

　隆文さんは僕に背を向け、衣桁の前で剣道着を脱ぐ。細い筋肉が綺麗についた上半身には、いくつか刀傷の痕があった。

(お、男の人の裸！！)

　見てはいけないと思いつつも、僕は目を離せなくなっていた。

「…ん？」

　凝視する僕に気づいて、隆文さんが振り向く。

「傷だらけで見苦しいだろう」

　少しだけ、自嘲したような微笑み。いつもの穏やかな眼差しが奥に隠れてしまったような、鋭い眼だった。

「そんなっ…そんなこと、ないです」

　僕は首を振って目を逸らす。痛々しく残った刀傷に、後ろめたさを感じながら。

　僕は、斬られたことがない。花室さんに隠密行動を仕込まれ、相手の背後から首を搔き切ることだけを得意としてきた。

　戦《いくさ》のように、正面から剣を交えたことはない。斬られる痛みを、僕は知らない。

「…昔、会津《あいづ》藩主に仕えていたんだ。戦で蝦夷《えぞ》まで来たが、そこで仲間を全て失った」

　隆文さんの声と一緒に、着物を着替える音が聞こえてくる。僕は俯いて、火鉢からじわりと伝わってくる暖かさに手のひらを向けていた。

「面倒だから京《きょう》へは帰らず、ここで道場を開いたんだ。今の生活は気に入っているよ」

　振り返った隆文さんの表情は、いつも通りだった。そして気づく、穏やかな眼は奥に隠れたんじゃない。あの鋭さを、ずっと奥に隠していたんだ。

　今はもう、気配を感じない。

「…痛いんですか、斬られるのは」

　僕はほとんど無意識に、そんなことを口走っていた。今まで殺してきた人々の痛みなど、測れるはずもないけれど。

「もう、慣れてしまったよ。それに、傷跡になってしまえば痛みはない」

　着物の下に傷跡を隠して、隆文さんは微笑んだ。

　僕は、なんてことを聞いたんだろう。痛いに決まっているのに。本当は、その先を知りたかっただけ。どんな風に痛いのだろうと思っただけだ。そんなもの、言葉にできるわけがないのに。

「───さぁ、出かけようか」

　隆文さんは火鉢の炭に灰を被せ、すっと立ち上がる。

「どこに行くんですか？」

　つられて僕も立ち上がり、首を傾げた。

「大通りへ行って、どこかでお茶でも飲もう」

　開け放たれた襖の外は、真っ白な雪景色だった。このまま、冬の間は積もり続けるのだろう。

　何故だか、その白がとても恐ろしく見えた。

「……」

　嫌な予感がする、でもその正体が分からない。気のせいだろうか、さっき聞いた話のせいだろうか。

「…七依？どうした」

「っ、なんでもないです」

　隆文さんが微笑んで、僕の頭をくしゃくしゃと撫でる。頭の中は、もやもやしたものでいっぱいだった。

　屋敷を出て、隆文さんが番傘を差す。

「ひとつしかないんだ」

　同じ傘の下、歩調を合わせて白く凍りついた地面を歩いた。僕はまだ、顔を上げられない。

「！！」

　その時、門の向こうから殺気を感じた。人の姿はない、しかし確実に何かが待ち構えている。

「お兄さん！」

　門を出た瞬間、僕は隆文さんを強く押した。

「っ！？」

　倒れこむ僕と隆文さんの頭上を、銀の刃が横切る。刀が空を斬る音が間近に聞こえた。

「やっと見つけたぞ！滝島《たきしま》ぁ！！！」

　ぼろぼろの茶色い袴を着た男が、怒声とともに刀を振りかぶる。その狙いは隆文さんだった。

「お兄さん下がって！」

　早口に言って、僕は着物の袖から苦無《くない》を取り出す。振り下ろされる一撃を受け止めようと構えると、後ろから肩を引っ張られた。

「下がるのは君だ、死にたいのか！」

　丸腰の隆文さんが、僕を庇うように前に出る。

「っ…」

　僕は彼の肩越しに狙いを定め、苦無を投げた。

　刹那、鮮血が舞い散る。

　男が振り下ろした刀は、隆文さんの右肩を浅く斬り裂いた。同時に、僕の投げた苦無が男の側頭部を掠る。

「うっ、ああああああぁぁ！！！」

　頭から血を吹き出した男が、刀を取り落として後ずさる。狙いは目玉だったが、少しずれてしまった。

　僕はさらに数本、苦無を取り出して構える。それを見た男は、刀を拾い上げると踵を返して去っていった。

「……」

　男は角を曲がってすぐに姿を消す。僕は苦無をしまい、隆文さんに向き直った。

「怪我はないか、七依」

「はい…」

　隆文さんの右手から、血が滴っている。切り裂かれた黒い羽織、藤色の着物が赤く染まっていた。

「良かった」

　彼は髪を結んでいた紐を解いて、自分の二の腕に巻きつける。左手と歯を使って強く結び、手早く止血を済ませた。

『───もう、慣れてしまったよ』

　少しも顔色を変えない隆文さんに、さっきの言葉が脳裏をよぎる。

(…傷つくことに、慣れているなんて)

　傷つけたことしかない僕には、計り知れない痛みだろう。それなのにこの人は、強がる素振りすら見せない。

「怖い思いをさせてしまったね。巻き込んですまない」

　隆文さんが、足元の番傘を拾い上げた。解かれた茶色い髪が、するりと垂れる。

「君のおかげで助かった、ありがとう」

　そう言って、彼は左手の指で僕の頬を撫でた。その指先に乗せられた雫で、僕は自分が泣いていたことに気づく。

「ごめん、なさい…」

「君が謝ることは何もない。危ないから、もうここへ来てはいけないよ」

　戦があった頃は、殺して、殺されることは当たり前だった。その頃に比べれば少ないけれど、僕は今も殺しをしている。

　でも、気づかないうちに侵されてしまっていた。この街の平穏に、彼の優しさに。

(ユキちゃんも、こんな気持ちだったのかな)

　今までの生き方を、時の流れに否定される。過ぎていく日々に置いていかれているような、そんな焦りをはらんで、愛情に手を伸ばした。

(届かなかったら、どうすればいいの？…ユキちゃん)

　揺れる思いは、悲しみに振れたまま止まってしまった。

　隆文さんは何も聞かない、何も言わない。きっと、もう二度と僕に会わないつもりだ。

　叶わないことなど、最初から分かっていた。

　希望がどこにもない恋なんて、しなければ良かったんだ。