作戦なんてない
第200話 これからも、ただいまを
「肩、上がってる」
背後から言われて、俺は意識して力を抜いた。
抜いたつもりだった。
レンの指が肩に触れ、そのまま少し止まる。
「……これで?」
「俺としては」
「お前の自己申告、当てにならねえな」
椅子の背に掛けていた上着を取られた。代わりに、首の後ろへ温かいタオルが乗る。
思わず息が漏れた。
「そこに座ってろ。十分」
「まだ返してない連絡が」
「十分で世界は滅びねえよ」
手を伸ばしかけた端末を、机の向こうへ滑らされる。
諦めて背中を預けると、レンの手が首筋から肩へ動いた。
痛い、と思う少し手前で力が緩む。その加減が妙にうまくて、言い訳を考えていた頭まで静かになった。
仕事は、ようやく軌道に乗っていた。
最初は、会議が終わるたびに自分の返答を思い返した。余計なことを言わなかったか。相手の意図を読み違えていないか。帰宅してから記録を開き直し、翌朝も同じ箇所を確かめた。
最近は、次の仕事を名指しで頼まれるようになった。
相談できる相手も増えた。わからないことを、その場でわからないと言えるようにもなった。
先の予定が埋まっていく。
収入の見通しが立つ。
それが嬉しくて、つい引き受けすぎた。
「顔は前よりましになったけどな」
レンが肩を押しながら言った。
「身体が追いついてねえ」
「仕事、面白くなってきたから」
「面白いと休まなくなるの、悪い癖だぞ」
返す言葉がなかった。
肩甲骨のあたりに指が入って、俺は小さく呻いた。
「そこ、すごい」
「感想はいいから息しろ」
素直に息を吐く。
机の向こうで端末が震えた。
画面に律の名前が見えた。
『今日は何時くらい?』
俺が目で追ったのに気づいたのか、レンが端末を戻してくれる。
「それは返せ」
『七時には帰れる。夕飯、一緒に食べよう』
送ると、すぐに返事が来た。
『わかった。待ってる』
その短い文を、少し長く見てしまった。
「律?」
頷いた。
レンの手が、一度だけ止まった。
「何かあるのか」
俺は膝の上に置いた鞄へ目を落とした。
中には、昨日受け取った小さな箱が入っている。
「……今日、言おうと思ってる」
レンは聞き返さなかった。
肩に置かれた手が、ゆっくり動き出す。
「じゃあ、今日はもう働くな」
「まだ何を言うか説明してないけど」
「その顔で仕事の相談だったら、逆に心配するわ」
笑った拍子に、肩から力が抜けた。
「生活も、やっていけそうなんだ」
家賃。食費。光熱費。
二人で話した数字を、何度も確かめた。
少しずつ貯める分もある。休みを取る余地も、急な出費に備える余地も、前よりできた。
派手な暮らしではない。
けれど、律と暮らす毎日を考えたとき、不安ばかりが先に立つことはなくなった。
「だから、ちゃんと言えるかなって」
レンは黙って聞いていた。
それから首の後ろのタオルを外した。
「言えばいいだろ」
「簡単に言うな」
「難しい言い方にすんなって意味だよ」
畳まれたタオルが、机の端に置かれる。
「結婚したいんだろ」
俺は頷いた。
声にするより先に、喉が詰まった。
レンはそれを見て、少し笑った。
「よし。肩は下がった」
「ありがとう」
「あとは自分で行ってこい」
*
玄関を開けると、夕飯の匂いがした。
「おかえり」
台所から律が顔を出す。
袖をまくって、片手に菜箸を持っていた。
「ただいま」
「今日はちゃんと七時」
「ちゃんとって」
「最近、七時が八時半になったことがあったから」
事実だった。
靴を揃え、手を洗う。
食器を出そうとすると、律が俺の顔を覗き込んだ。
「少し楽そう」
「レンに肩をほぐしてもらった」
「ああ。じゃあ、相当ひどかったんだ」
「俺を見るなり座らされた」
「正しい判断ね」
二人で食卓を整えた。
律が鍋を持ってくる間に、俺はコップへ水を注いだ。
こういうことなら、もう迷わない。
箸の場所も、律が使う器も知っている。
けれど鞄の中の箱をいつ出すかは、夕飯を食べ終わっても決められなかった。
「悠」
食器を流しへ運んでいると、律に呼ばれた。
「今日、何かあった?」
「どうして」
「さっきから、話し始めそうな顔をしてる」
皿を置く。
水道の音が止まった。
律がこちらを向いていた。
仕事で、相手の反応を見ながら話すことには慣れてきた。
それなのに、いちばん大事な相手を前にすると、用意していた順番が全部わからなくなる。
「話したいことがある」
律は手を拭いた。
「うん」
二人で食卓へ戻った。
俺は鞄から小さな箱を取り出し、握ったまま座った。
律の目がそこへ落ちる。
それから、ゆっくり俺の顔へ戻った。
「仕事、先の見通しが立ってきたんだ」
律が頷く。
「うん。聞いてる」
「来月だけじゃなくて、その先も。無理しすぎなければ、ちゃんと続けていけると思う」
「無理しすぎなければ、ね」
「そこは直す」
少しだけ笑ってくれた。
その笑顔を見たら、用意していた説明が急に長すぎる気がした。
収入の話も、住む場所の話も、大事だった。
でも、律にいちばん伝えたいことは、もっと前から決まっていた。
「律と暮らしたい」
言うと、律の唇がわずかに開いた。
「仕事が終わったら、律のいる家に帰りたい。律が遅い日は、俺が先に帰って待ってたい」
握りしめた箱の角が、掌に当たっていた。
「今日あったことを話して、一緒に飯を食べて。休みの日には出かけたり、何もしなかったりして」
律はじっと聞いていた。
俺も、目を逸らさなかった。
「前に律が熱を出したとき、明日も何か持ってくるって言っただろ」
「……うん」
「ああいうとき、帰る時間を気にしなくていいようになりたい。同じ家にいて、朝になったら具合を聞いて、粥が残ってたら温めたい」
律が、小さく息を吸った。
「俺が倒れたら、たぶん律に世話になるけど」
「たぶんじゃないと思う」
「そうだな」
二人で少し笑った。
笑えたら、やっと箱を開けられた。
指輪を見た律の目に、涙が浮かんだ。
その瞬間、俺まで声が出なくなりそうだった。
でも、ここだけは曖昧にしたくなかった。
「律。俺と結婚してください」
静かな部屋で、自分の声を聞いた。
「好きです。これからも、ずっと一緒にいたい」
律は俯いた。
片手で口元を押さえて、何度か頷く。
俺は待った。
やがて律が顔を上げた。
「……はい」
泣きながら、笑っていた。
「私も、悠と結婚したいです」
息が抜けた。
ずっと胸の中に入っていたものが、一度にほどけた気がした。
「よかった」
それしか出てこなかった。
律が泣きながら吹き出す。
「もっと何かないの」
「考えてたけど、今、全部忘れた」
「仕事ではあんなに喋るのに」
「律のほうが難しい」
「難しくしなくていいよ」
律が左手を差し出した。
俺は指輪を取り出した。
指先が少し震えて、一度持ち直す。
律は急かさず待ってくれた。
薬指に収まった指輪を、二人で見た。
「……似合う」
「うん」
律は手を傾けた。
それから、その手を俺の手に重ねた。
「悠」
「うん」
「仕事がうまくいかない日も、帰ってきてね」
俺は顔を上げた。
「うまくいってるから結婚する、だけにはしないでほしい」
律の親指が、俺の手の甲を撫でた。
「疲れた日も、失敗した日も、一緒に暮らすんだから」
「……うん」
「私もそうする。ちゃんと頼る」
頷いて、その手を握った。
「一緒に考えよう」
「うん」
椅子を引いて立つと、律も立った。
抱きしめた身体は温かかった。
背中に回された手の、指輪の感触がした。
「よろしくお願いします」
耳元で律が言った。
「こちらこそ」
少し離れると、律が俺の顔を見て笑った。
「泣いてる」
「律も」
「私は先に泣いてたから」
それがどういう理屈なのかは、聞かなかった。
ただ、もう一度抱きしめた。
*
報告の文章は、二人で考えた。
考えた結果、とても短くなった。
『律と結婚することになりました。今日、プロポーズして、受けてもらいました』
送信する前に、隣の律を見る。
「いい?」
「うん」
押した。
数秒後、端末が震えた。
晴からだった。
『おめでとう!!』
続けて、また震える。
『電話していい?』
『今はやめたほうがいい?』
『明日でもいいから声聞かせて』
律が笑いながら打ち込んだ。
『ありがとう。あとで少しだけ話そう』
玄からは、短い祝福が届いた。
朔からは、いつ皆で集まれるかと聞かれた。
葉と岳と杏の言葉が続き、画面がみるみる埋まっていく。
カイからは、
『直接聞く分も残しておけ』
と来た。
レンの返事は、少し遅かった。
『言えたか』
『言えた。ありがとう』
『おめでとう。明日はちゃんと休め』
俺は笑って、端末を律にも見せた。
「そこまで面倒見てもらったの?」
「今日は、かなり」
律がレンにお礼を送っている間に、俺は両親へ電話をかけた。
母は、最初の一言を聞いて黙った。
珍しく、何も返ってこなかった。
「母さん?」
鼻をすする音がした。
その後ろで父が、何度も「よかったな」と言っていた。
律に電話を代わると、母はようやくいつもの調子を取り戻した。
「式は?」
律が俺を見る。
俺は笑って首を振った。
「これから、二人で決めるよ」
*
俺たちの報告から三日後、同じ連絡網に新しい報告が届いた。
『実は、こちらも結婚の話を進めています』
以前から付き合っていた仲間だった。
祝福が集まる中、その人はこう続けた。
『悠たちの話をしてたら、俺たちはどうする、ってなって。昨日、ちゃんと話しました』
律と並んで画面を見た。
「……きっかけになったみたい」
「そうだね」
翌週、もう一組から婚約の報告が来た。
その次は、両家への挨拶の日取りが決まったという知らせだった。
迷っていた人が、相手に話を切り出す。
待っていた人が、自分から将来の希望を伝える。
以前にもあった結婚の波が、また仲間たちの間に広がり始めた。
晴が連絡網に書き込んだ。
『お祝いの日程、重ならないように整理しよう』
その下に、朔が返した。
『またマリッジラッシュか』
『今回は悠が火元だな』
岳の言葉に、俺は首を振った。
「俺、何も勧めてないんだけど」
「うん」
律は笑っていた。
「でも、嬉しかったんだと思う」
「何が?」
「一緒に帰ってきた人が、こっちで幸せになるのを見るの」
俺は画面へ目を戻した。
祝福の言葉の間に、式の日程や、住む場所や、仕事の休みの話が混じっていた。
皆、忙しそうだった。
それでも、ちゃんと先の予定を立てていた。
隣から律が肩を寄せる。
俺はその手を取った。
指輪は、もうそこにあるのが自然に見えた。
「俺たちも決めないとな」
「まず、次のお休み」
「両親に挨拶?」
「それも。あと、二人で出かけたい」
俺は端末の予定表を開いた。
空いている日を探して、その一日を押さえる。
仕事の連絡が入る前に、二人の予定を書き込んだ。
律がそれを見て、満足そうに頷いた。
「よし」
夕飯の支度をしようと立ち上がった律について、俺も台所へ行く。
「今日は何する?」
「野菜、切ってくれる?」
「わかった」
まな板を出す。
律が隣で鍋を用意する。
食卓には、まだ二人分のコップが残っていた。
これからも、ここへ帰ってくる。
そう思いながら袖をまくると、律が俺を呼んだ。
「悠」
振り向いたところへ、短いキスが触れた。
驚いた俺を見て、律が笑った。
「これから、よろしくね」
俺も笑って、頷いた。
「うん。よろしく」




