第五部 森の奥の石 ― 倒木が開いた古い道
春の陽射しが、白峰の森に降り注いでいた。
雨に濡れた木々は、若葉をいっそう鮮やかに輝かせている。枝先には小さな花が咲き、森の奥からは鳥の声が聞こえていた。白瀬の川は雪解け水を少しずつ減らしながらも、山の恵みを運び続けている。
その朝、アシナはゴウザ、オトとともに、先日大木が倒れた斜面へ向かっていた。
倒木の根元から現れた、淡い緑の筋を持つ石。そして、前日に森の奥で見かけた見知らぬ人影。その二つが、アシナの心に残っていた。
「とう、あの人影は、この辺りに住んでいる者だろうか」
アシナが尋ねると、オトは周囲の木々を見ながら答えた。
「この山をよく知る者なら、枝を踏む音も立てずに歩くだろう。昨日の者は、枝を踏む音が聞こえた。山に慣れていないのかもしれぬ」
ゴウザは斜面の土を確かめた。
「山を越えてきた者かもしれない。だが、まずは石を確かめよう。人の姿を追うのは、その後だ」
三人は倒木の根元へ着いた。
大木は斜面に横たわり、太い枝を何本も広げていた。根の周囲には土が盛り上がり、そこから複雑に絡み合った根が顔を出している。
ゴウザは石の周囲を指で示した。
「ここを見てみろ。根の間に、石がいくつも挟まっている」
アシナが身をかがめた。
淡い緑の筋を持つ石のほかに、白っぽい石、灰色の石、赤茶色の石が見える。
「一つだけではないのか」
「そうだ。木が倒れたことで、土の中にあった石が一緒に現れたのだろう」
オトは斜面の上を見た。
「雨で土が流れれば、また石が動く。ここで深く掘るのは危ないな」
三人は倒木を無理に動かさず、根の間に詰まった土を少しずつ取り除いた。
石は、思っていたよりも大きかった。
両手で抱えるほどではないが、片手で持ち上げるには重い。表面には細かな筋があり、淡い緑色の部分は、濡れると少し透き通るように見えた。
ゴウザは石を手に取り、重さを確かめた。
「これは翡翠とは違うようだ。だが、石の中に何か別のものが混じっているのかもしれぬ」
「磨けば分かるだろうか」
「少しだけ表面を確かめることはできる。だが、石の正体を急いで決めることはない」
ゴウザは、石を布に包んだ。
そのときだった。
「その石を、持っていくのか」
背後から声がした。
三人が振り返ると、木々の間に一人の男が立っていた。
年は三十歳ほど。背はアシナより少し低く、細身だが足腰はよく鍛えられている。黒髪は首の後ろで束ね、肩には植物繊維を編んだ袋を掛けていた。腰には小さな石の刃物があり、袋の口からは乾いた樹皮がのぞいている。
男は、三人を警戒するように見ていた。
アシナが声をかけた。
「お前は誰だ。何を探して、この森へ入った」
男は少し考えてから答えた。
「おれは、山の向こうの川沿いに住む者だ。名はシマという。木の皮と木の実を探して、古い道を歩いてきた」
「古い道？」
ゴウザが尋ねた。
シマは倒木の向こうを指さした。
「この大木が倒れる前は、あの辺りに細い道があった。木の根や枝に隠れて、今では見えにくくなっているが、昔は人が通っていた」
「なぜ、その道を知っている」
「おれの祖父から聞いた。祖父は若いころ、ここを通って、海辺の人々と木の実や樹皮を取り交わしたことがあると言っていた」
ゴウザの表情が変わった。
「その道を、案内できるか」
「道の入口なら分かる。だが、奥は何年も歩いていない。木が倒れ、岩が崩れ、道の形も変わっているかもしれない」
アシナは、シマの肩の袋を見た。
「木の皮を探していると言ったな。何に使う？」
シマは袋から、乾いた樹皮を取り出した。
それは細長く剥がされ、薄く裂かれていた。
「縄や袋を作る。柔らかくしたものは、物を包むにも使える。木の皮にも、使いやすいものと、硬くて裂けやすいものがある。おれの邑では、これを編む者がいる」
ゴウザは樹皮を手に取り、指でそっと曲げた。
「これは、よく乾いている。だが、木から剥がす時期を誤ると、木を傷める」
「祖父もそう言っていた。若い木の皮をむやみに剥がしてはいけないと」
「その祖父は、よいことを教えたな」
ゴウザは樹皮をシマへ返した。
「森は、木を切るだけの場所ではない。皮も、実も、枝も、根も、人の暮らしに役立つ。だが、どこから、どれほど受け取るかを知らねばならぬ」
シマはうなずいた。
「だから、おれはこの森の者に尋ねたかった。勝手に木を傷つけたくはない」
ゴウザはアシナとオトを見た。
「ならば、道を教えてもらおう。こちらも森の約束を伝える」
昼前、シマを加えた四人は、倒木の向こうにある古い道を探し始めた。
そこは木々が密集し、長い間、人が通った様子がなかった。
倒れた枝が重なり、地面には枯れ葉が厚く積もっている。ところどころに苔が広がり、石の間には細い草が生えていた。
シマは立ち止まり、周囲を見回した。
「この木の根元に、昔は石が置かれていたはずだ」
アシナが落ち葉を払うと、平たい石が現れた。
その石は、自然に転がってきたものとは違い、少しだけ地面から突き出していた。隣にも似た石があり、その先にも、間を置いて小さな石が並んでいる。
「人が置いたものだな」
オトが言った。
ゴウザは石の並びを見ながら、ゆっくり歩いた。
「道の端を知らせるためかもしれぬ。夜や霧の中でも、足元を確かめられるようにしたのだろう」
「祖父は、この石を『道のしるし』と呼んでいた」
シマは、石の上に積もった苔をそっと払った。
「ここを通る者は、石を動かさず、倒れたものがあれば元に戻す。そうすれば、次に来る者も道を見失わないと聞いた」
アシナは石の並びを見つめた。
「道を作った者は、自分が通るためだけでなく、後から来る者のことも考えたのだな」
「そうだ。祖父は、道は人の足だけでできるのではないと言っていた。道を守る者がいて、初めて道は残るのだと」
ゴウザは深くうなずいた。
「山の門を守ることと同じだな。山を閉ざすのではない。山を通る者が、山を傷つけず、次の者へ道を残すことだ」
四人は、石の並びに沿ってさらに奥へ進んだ。
やがて、木々の間が少し開け、小さな岩場に出た。
岩場の下には細い水の流れがあった。雨水が岩の間から湧き出し、苔を濡らしている。
その水辺に、古い石の集まりがあった。
石は平らなものが多く、いくつかは人の手で割られたような面を見せていた。
シマが近づき、石を見つめた。
「ここだ。祖父が話していた場所は、たぶんここだ」
「何の場所だ？」
アシナが尋ねた。
「石を割った跡がある。祖父は、ここで道具に使う石を選んだ者たちがいたと言っていた」
ゴウザは石の表面を確かめた。
黒い石もあった。光を受けると、表面がわずかに輝いている。
「これは黒曜石だ」
オトが手に取った。
「この石は、割ると鋭い刃になる。遠い土地でも使われている」
黒曜石は、火山から生まれた天然のガラスである。溶けた岩が急に冷えて固まることで、ガラスのような性質を持つ。割れた面は鋭く、狩りの矢じりや小刀に向いている。
アシナは石の割れ口に指を近づけたが、触れずに手を引いた。
「鋭いな」
「指を切るぞ。見ただけでよい」
オトは石をそっと置いた。
ゴウザは、周囲に散らばる石片を見た。
「ここでは、石を割り、使えるものを選んでいたのだろう。だが、すべてを持ち去ったわけではない。使えない石片も残っている」
シマが言った。
「祖父は、ここで石を選び、山の向こうへ運んだことがあると言っていた。海辺の者たちは、黒い石を欲しがったそうだ」
アシナは石の集まりを見渡した。
翡翠を求める者がいる。塩を求める者がいる。木の実や樹皮を求める者がいる。そして、鋭い刃を作る黒曜石を求める者もいる。
山の中には、さまざまな恵みが眠っていた。
だが、それらは一つの場所に集まっているわけではない。人々は山を歩き、川を渡り、海を越え、互いに必要なものを届けてきた。
「ここも、誰か一人のものではないな」
アシナが言った。
ゴウザはうなずいた。
「そうだ。石を見つけた者がいても、その石を運ぶ者がいる。道を知る者がいる。道具を作る者がいる。誰か一人だけで、遠い土地へ届けられるものではない」
シマは、古い石のしるしを見つめていた。
「祖父は、この場所のことを、誰にも教えなかったわけではない。ただ、山を荒らさぬ者にだけ伝えていたのかもしれない」
「ならば、その教えを守ろう」
ゴウザは答えた。
「石を採る者は、必要な分だけを採る。山道を通る者は、道を壊さぬ。木を採る者は、若い木を残す。そうして、次の者へ渡していく」
森の奥を調べ終えた四人は、日が傾く前にヌナの邑へ戻ることにした。
シマも一緒だった。
彼は、森で採った樹皮を少しだけ持ち帰るつもりだった。ゴウザは、どの木から採ったのかを確かめ、若木を傷つけていないことを見届けた。
帰り道、アシナはシマに尋ねた。
「お前の邑では、樹皮をどのように使っている？」
「縄にするほか、袋や敷物にもする。木の皮を水に浸して柔らかくし、細く裂いてから撚る。乾くと、また少し硬くなる」
「そのやり方を、皆に見せてくれないか」
「もちろんだ。おれの知っていることなら、いくらでも話そう」
やがて、白瀬の川の流れが見えてきた。
ヌナの邑からは、夕餉の支度をする煙が上がっている。
サナたちは、土器に入れた魚と山菜を火にかけていた。ナギは乾いた薪を選び、ミヤは翡翠を磨く道具を片づけている。
アシナたちが戻ると、ナギが真っ先に駆け寄った。
「おかえり。森の奥はどうだった？」
「古い道を見つけた。人が置いた石のしるしが残っていたよ」
アシナが答えると、ナギの目が輝いた。
「昔の人が通った道なの？」
「そうだ。山の向こうから、海辺へ続いていたらしい」
シマは、肩の袋を下ろした。
「おれは、シマという。山の向こうから来た。今日は森の道を案内してもらった」
サナが近づいた。
「遠くから来たのだね。まずは温かいものを食べていきなさい」
シマは、ありがたそうに頭を下げた。
「ありがとう。おれの邑では、魚を食べることはあまり多くない。山の木の実や獣の肉が中心だ」
サナは笑った。
そのとき、シマの袋から細長い樹皮がのぞいているのを、ミヤが見つけた。
「それは、木の皮？」
「ああ。縄や袋を作るためのものだ。木の皮にもいろいろあって、柔らかくなるものもあれば、硬くて裂きにくいものもある」
ミヤは興味深そうに樹皮を見た。
「少し触らせてもらってもいい？」
「もちろんだ」
シマは、乾いた樹皮を取り出した。
ミヤが指で曲げてみると、表面は硬く、少し力を入れると細かな割れ目ができた。
「乾いたままでは、編むのは難しそうね」
「そうだ。水に浸すと、少し柔らかくなる」
シマは近くの土器に水を入れ、樹皮を沈めた。
「しばらく置いておこう。柔らかくなったら、細く裂いて撚る。乾くと、また少し硬くなる」
ナギが尋ねた。
「どれほど待てばよいの？」
「樹皮の厚さや木の種類にもよる。水を含んだかどうか、指で確かめればよい」
シマはそう答え、土器のそばに樹皮を置いた。
そのうち、夕餉の支度が整った。
サナが魚と山菜を煮た土器を火から下ろすと、湯気とともに、魚の香りや山菜のほろ苦い匂いがあたりに広がった。皆は火を囲み、温かな汁をすすりながら、シマの住む山の向こうの暮らしについて話を聞いた。
夜、ヌナの邑では、シマを囲んで食事が用意された。
サナは、魚と山菜を土器で煮たものを差し出した。木の実を砕いたものも添えられている。
シマは温かな汁を口にし、ほっと息をついた。
「山の向こうでは、こんなに魚を食べることは少ない。おれたちは、木の実や獣の肉を食べることが多い」
「海辺の者たちは魚を干し、塩を使って長く持たせるよ」
アシナが話すと、シマは興味深そうに顔を上げた。
「塩か。おれの邑にも、海から塩を運ぶ者が来る。少しの塩でも、食べ物の味が変わる」
ナギは、シマが持っていた樹皮の袋を見つめた。
「その袋は、誰が作ったの？」
「おれの姉だ。木の皮を裂いて、植物の繊維と一緒に編んだ。細かなものを入れても落ちにくい」
「わたしも作ってみたい。教えてもらってもいい？」
シマは笑った。
「ああ。おれの姉にも、ヌナの邑の編み方を教えたい」
ミヤは、その会話を聞きながら、ユラのことを思い出した。
まだ会ったことのない、別の谷で翡翠を磨く女性。
石の形も、磨き方も、使う道具も、土地によって少しずつ違うのだろう。
いつかユラと会い、互いの手仕事を見せ合うことができたら。
ミヤは、そんな日を思い描いた。
食事が終わると、ゴウザはシマに古い道のことを尋ねた。
「お前の祖父は、あの道をどのように使っていた？」
シマは、少し考えてから答えた。
「木の実を運ぶときもあれば、樹皮や黒い石を運ぶときもあったそうだ。海辺の者が山へ来ることもあった。お互いに持っているものを見せ、欲しいものを取り交わしたと言っていた」
「その道を通る者は、どれほどいたのだろう」
「いつも人が通っていたわけではない。季節によって、獣が通る道になったり、草に覆われたりしたそうだ。けれど、道のしるしを見失わないように、通った者が石を直していたと聞いた」
ゴウザは、火の向こうを見つめた。
「道は、人が歩かなければ消えていく。だが、人が大勢押し寄せれば、森を傷つける。難しいものだな」
「だから、通る者が森を大切にするのだろう」
シマが答えた。
「祖父は、山のものを持ち帰るときには、山に何を返せるか考えろと言っていた。おれは、木の実を採るときも、すべてを取らず、次に芽を出すものを残している」
「よい教えだ」
ゴウザはうなずいた。
「ヌナの邑でも、その心を忘れぬようにしよう」
食事を終えるころには、外の空もすっかり暗くなっていた。
ナギは、ふと思い出したように樹皮の入った土器をのぞき込んだ。
「シマ、あの樹皮はどうなったかしら」
シマは樹皮を水から引き上げ、指でそっと曲げた。
「よし、ずいぶん柔らかくなった。これなら裂けそうだ」
樹皮は水を含み、乾いていたときの硬さが和らいでいた。
シマは端を少し裂き、細長い帯にして見せた。ナギもそれにならい、慎重に指を動かす。ミヤは裂いた樹皮の幅を揃え、サナは植物繊維を用意した。
「樹皮だけで編むのではないのね」
ミヤが尋ねる。
「樹皮だけでも編めるが、植物の繊維を合わせれば、しなやかさも出る。使うものに合わせて、組み合わせを変えるのさ」
シマは樹皮を細く撚り、植物繊維と並べて見せた。
ナギはその手元をよく見てから、樹皮と植物繊維を交互に編み込み始めた。
最初は編み目が不揃いで、端が浮いてしまった。何度かほどいてやり直すうちに、少しずつ形が整っていく。
「これなら、木の実を入れられるかな」
「うん。ただし、重いものを入れるなら、底をもっと丈夫にしよう」
サナが教えた。
ミヤも手を添え、編み目の間隔を整えた。
こうして、樹皮と植物繊維を合わせた小さな袋が、少しずつ形になっていった。
その日、邑では樹皮を使った縄や袋がいくつも作られた。今までの植物繊維とは違う手触りがあり、荷を縛るときにも新しい使い方ができそうだった。
木は、幹だけが役に立つのではない。
皮も、枝も、実も、葉も、人々の暮らしを支えている。
翌朝、シマは山の向こうへ帰る支度をした。
彼は、ヌナの邑で作られた樹皮と植物繊維の小さな縄を受け取った。代わりに、山の向こうで採れた木の実と、細く裂いた樹皮を置いていった。
「これは、姉に見せる。お前たちの編み方を伝えよう」
「こちらも、木の皮の扱い方を教えてもらった。ありがとう」
ナギが答えた。
アシナは、シマとともに邑の外まで歩いた。
「古い道は、また通るのか」
「道が安全か確かめてからだ。倒木や崩れたところもある。森を傷つけずに通れるよう、ゴウザたちと話し合う」
「おれの邑でも、道のことを話してみる。祖父が残したしるしを、もう一度確かめたい」
二人は互いの腕を軽く触れ合わせた。
シマは山道へ入っていった。
その背中が木々の間に消えるまで、アシナは見送った。
数日後、アシナとゴウザは、再び森の奥へ向かった。
倒木の根元にあった石を、もう少し詳しく調べるためだった。今度はミヤも同行した。
彼女は翡翠を磨くための小さな道具と、柔らかな布を持っていた。
石は、前に見たときよりも周囲の土が乾いていた。
ゴウザが根を傷つけないように土を少しずつ取り除くと、石の全体が姿を現した。
淡い灰色の地に、緑の筋が斜めに走っている。白い部分には細かな粒が集まり、ところどころに黒い点があった。
ミヤは石を手に取り、光にかざした。
「翡翠とは違うわ。けれど、きれいな石ね」
「磨いてみるか？」
アシナが尋ねた。
「この石の一部を削ることができれば、どんな肌が現れるか分かるかもしれない。でも、今はまだ削らない方がよいと思う」
「どうしてだ？」
「石の中に、どんな筋が続いているか分からないから。表面だけを見て削れば、割れるかもしれない。それに、この石は一つしかない。もう少し調べてからでも遅くないわ」
ゴウザは満足そうにうなずいた。
「よい見方だ。珍しいものを見つけたからといって、すぐに手を入れる必要はない」
ミヤは石を布に包み、持ち帰った。
その帰り道、森の古い道に沿って、いくつもの石のしるしを見つけた。
石は一定の間隔で置かれ、道の分かれ目には、少し大きな石が立てられていた。そこには、古い植物繊維の一部が残っている。
長い年月の間に、幾度も人が通り、道を確かめてきたのだろう。
アシナは、その道を見ながら言った。
「この道を歩いた人たちも、木を切り、石を拾い、家族のもとへ帰ったのだろうな」
「そうだろう。今はもう名も残っていないが、道は残っている」
ゴウザは、石のしるしに手を添えた。
「人が生きた跡は、必ずしも住まいや墓だけに残るのではない。こうした道にも残る。次の者が迷わぬよう、石を置いた。その心が、長い時を越えてここにある」
ミヤは、布に包んだ石を抱え直した。
森の奥には、まだ知らない石が眠っている。
だが、それ以上に、知らない人々の暮らしが眠っているのかもしれない。
ヌナの邑の人々は、翡翠を磨き、土器を焼き、木を使い、火を守ってきた。
そして今、古い道を通じて、遠い土地の人々と新しい縁が生まれようとしている。
山の木々は、風に揺れていた。
若葉の間から差し込む光は、まるで遠い昔の人々が残した道を照らすようだった。
森の恵みは、今を生きる者だけのものではない。
これから生まれる子どもたちにも、まだ見ぬ人々にも、残していかなくてはならない。
アシナは、古い石のしるしをもう一度振り返った。
そして、静かに山を下りた。
第三巻 第五部 了
次回予告
第六部「森を渡る品々 ― 樹皮、木の実、黒い石」
シマが山の向こうへ帰ってから、ヌナの邑には、遠い土地の人々が少しずつ訪れるようになる。
彼らが運んでくるのは、木の実、樹皮の縄、編み袋、黒曜石、そして見慣れない木の道具だった。
ミヤは黒曜石の鋭い割れ口を観察し、翡翠を磨く道具との違いを考える。サナとナギは、樹皮を使った編み物を工夫し、木の実を長く保存する方法を試す。
一方、古い山道を通る人が増えるにつれ、道を使う者たちの間に、採取場所や荷の運び方をめぐる小さな食い違いが生まれ始める。
山の恵みを分け合うために、人々はどのような約束を結ぶのか。
森を渡る品々は、やがてヌナの邑を、さらに遠い土地へと結びつけていく。
