1.失われた日常
11月の青森県東部にある八戸市は、朝から冷たい風が吹いていた。
住宅街の道路には、昨夜降った雨の跡がまだ残っている。空は薄い灰色で、遠くの建物の向こうには、冬が近づいていることを感じさせる重たい雲が広がっていた。
午前6時20分。
鷹宮香織は、自分の部屋で目を覚ました。
枕元に置かれたスマートフォンのアラームが鳴る。
「……ん」
布団から片手を出し、スマートフォンの画面を確認する。
6時20分。
いつもと同じ時間だった。
香織はゆっくりと上半身を起こした。寝起きからぼんやりすることはあまりない。身体を起こすと、まずカーテンを開ける。
窓の外には、八戸の住宅街が広がっていた。
低層の住宅が並び、その向こうにはマンションや店舗が見える。道路を走る車はまだ少なく、通勤時間帯になる前の街は静かだった。
香織は窓の外を数秒眺めてから、部屋の隅に置いてある姿見の前に立った。
身長は184センチ。
鏡に映る自分の姿を見て、香織は特に何かを思うこともなく、髪を手で整えた。長い髪を後ろでまとめ、いつものポニーテールにする。
顔立ちは凛々しく、目元には少し鋭さがある。
初対面の人間からは、年齢より大人びて見られることが多かった。
制服に着替え、鞄の中身を確認する。
教科書、ノート、筆箱。
それから、バレーボールの練習用に使っている小さなトレーニング用品が入っていた。
香織は鞄を持ち上げ、重さを確かめる。
「よし」
それだけ言うと、部屋を出た。
廊下からは、台所で食器を扱う音が聞こえていた。
「おはよう」
「おはよう、香織。」
母親が振り返る。
母は近所のカフェで働いている。朝食の準備をしながら、香織の顔を見ると、いつものように穏やかな表情を浮かべた。
朝食は、ご飯、味噌汁、焼き魚、卵焼き、それに小鉢が並んでいた。
「今日も練習あるんでしょ？」
「あるよ」
「じゃあ、しっかり食べておきなさい」
「分かってる」
香織は椅子に座った。
食事は、母がいつも栄養のバランスを考えて用意している。野菜、魚、肉、炭水化物。バレーボールを続ける娘の身体を考えて、食材や量にも気を配っていた。
香織自身も、それを理解している。
だから、食事を残すことはほとんどなかった。
「お父さんは？」
「もうすぐ起きてくると思うよ」
その言葉の直後、二階から足音が聞こえた。
「おはよう」
父親が少し眠そうな顔で食卓にやってくる。
父は一般的な会社員で、インターネット広告関係の業務に携わっている。特別に裕福な家庭ではないが、生活に困っているわけでもない。
娘を大切にしており、香織に関しては少々甘いところがあった。
特にバレーボールのことになると、その傾向は顕著だった。
「香織、今度の試合はいつだ？」
「来週の土曜日」
「そうか。見に行けそうなら行くよ」
「仕事あったんじゃないの？」
「調整する」
母が父を見た。
「また無理して予定を空けようとしてる」
「いや、娘の試合だからな」
「毎回そう言ってる」
父は少し困ったように笑った。
香織は味噌汁を飲みながら、そのやり取りを聞いていた。
「別に来なくてもいいよ。試合はいつも通りだし」
「そういうわけにはいかないだろ」
「お父さん、香織の試合を見るの好きだからね」
母がそう言うと、父は少し得意そうな顔をした。
「そりゃあ、うちの娘がエースなんだからな」
「また始まったか」
香織は呆れたように言ったが、口元にはわずかな笑みがあった。
こういう会話は、鷹宮家では珍しいことではなかった。
夕食の時間も、基本的には三人で食卓を囲む。
父は娘の学校や部活の話を聞き、母は食事の進み具合を気にしながら、香織の話に耳を傾ける。
香織が試合で活躍した日などは、食卓の話題の大半がバレーボールになる。
父は何度も同じ話を聞いても、飽きた様子を見せない。
母は少し呆れながらも、娘の努力を認めている。
香織にとって、それは当たり前の日常だった…
ダーク系SFバイオレンス作品。
壮大な世界な前触れとなっています。
