これは・・・ですが

電話ボックス

「ねぇ、知ってる？　あそこの電話ボックスに出るらしいよ」

「出るって何が？」

「出るって言ったら幽霊に決まっているじゃない」

地方の広い公園の一角に、いまだに電話ボックスが置いてある

電話ボックスには１０円、１００円、テレフォンカードのどれかしか使えない

緊急用のボタンはあるが、それは普段使わないので除く

「テレフォンカードである番号をかけると、一旦通じた後にすぐ切れて、折り返し電話がかかってくるの」

「それって……検査用の番号をかけるとかじゃなく？」

「違うよ。成功したら、テレフォンカードが出てこないらしいよ。そして、折り返しの電話の指定された場所に行くと、そこにテレフォンカードが落ちているらしいの」

「それのどこが幽霊？」

「……ついてくるの」

「何が？」

「ずっと、足跡が私の後ろに着いてきてるの」