18/18

第18話「噂」

　赤いナイフが消えたあとも、配給所の列は動かなかった。

　誰かが落とした水のボトルが、地面を転がっていく。

　その音が妙にはっきりと聞こえた。

　男は右手を開いたまま、立ち尽くしていた。

　ついさっきまで、そこに赤い刃があった。

　もう光は残っていない。

「……どうなってるんだ」

　男が掠れた声で言った。

　答える人はいなかった。

　配給係の男性は、台の向こう側で男を見ていた。

　手を伸ばせば届く距離だったはずなのに、今は二人の間がずいぶん遠く感じられる。

　男は何度か口を開いたが、言葉にならなかった。

「見ただろ、今の」

「手から出たよな？」

「ナイフだった。間違いない」

　周囲の声が少しずつ戻ってくる。

　レイは父の隣で、そのやり取りを聞いていた。

　誰も怪我をしていない。

　食料も、何一つ奪われていない。

　それなのに、さっきまでとは空気が違った。

「刃物を持ってたんだぞ」

「持ってたんじゃない。急に出たんだよ」

「同じことだろ」

　言い返した男性の声は震えていた。

　怖かったのだと思う。

　レイも、あの赤い刃を見た瞬間は息が止まった。

　だから、何も怖がることはないとは言えなかった。

　誰かが、列の後ろから叫んだ。

「警察を呼んで！」

　男の肩がびくりと跳ねた。

　周囲を見回す。

　向けられているのは、驚いた顔ばかりだった。

「違う……俺は……」

　言いかけて、男は口を閉じた。

　何を説明すればいいのか、自分でも分からないのだろう。

　配給係の男性が、台の向こうから声をかけた。

「待ってください。まず、落ち着いて――」

　男が一歩下がる。

　近くにいた人たちが、さっと道を空けた。

　男はその隙間を見た。

　左手には、最初に受け取った小さな食料袋を握っている。

　もう片方の手は、何もないのに震えていた。

「……すみません」

　男は小さく言った。

　そして、突然身を翻した。

「あっ、待って！」

　誰かが呼び止めたが、男は振り返らなかった。

　人の間を抜け、瓦礫を避けながら通りへ走り出す。

　遠ざかる背中が角の向こうへ消えるまで、レイは何もできなかった。

「逃げたぞ！」

「やっぱり、何かしたんじゃないのか」

「何かって、何を？」

　男が立っていた場所には、赤い光の欠片さえ残っていない。

　レイは誰も追わない通りを見た。

　さっきまであれほど怒っていた男が、最後には怯えたような顔をしていた。

　配給係の男性が、深く息を吐いた。

「……誰も怪我はしてません」

　その声は、周りのざわめきにかき消されそうだった。

　少しして、制服姿の警察官が二人、配給所へやって来た。

　先ほどまでレイたちがいた臨時窓口から来たらしい。

「何がありましたか」

　警察官の一人が、周囲を見回した。

「ナイフです！」

「手から、赤いのが出て……」

「配給で揉めてたんです」

「男は逃げました！」

　声が重なる。

　警察官は一度手を上げた。

「順番に聞きます。まず、怪我をした方はいますか」

　誰も手を挙げなかった。

　配給係の男性が首を振る。

「怪我はしてません」

「食料が奪われたり、壊されたりは？」

「ありません。あの人が持っていったのも、最初に渡した一食分だけです」

　警察官がメモを取る。

「ナイフは今、どこにありますか」

「消えたんです」

　配給係が答えると、警察官は一瞬だけペンを止めた。

「消えた、というのは？」

「手の中で、光になって……何もなくなったんです」

「その男性は、どちらへ？」

　何人かが通りの先を指した。

　だが、名前を知っている人はいなかった。

　警察官は顔を上げる。

「その人が、誰かにナイフを向けましたか？」

「向けたと思います」

「いや、手に持ってただけだろ」

「配給台へ飛びかかろうとしてたじゃないか！」

　言葉がぶつかった。

　配給係の男性は少し考えてから答えた。

「怖かったのは本当です。でも、刃を向けられたとは思いません」

　レイは思わず口を挟んだ。

「配給台へ身を乗り出したのは、ナイフが出る前です」

　警察官がこちらを見る。

「君も見ていたんだね」

「はい。ナイフが出たあとは、自分の手を見て驚いてました。誰にも向けてません」

　父がレイの隣に立つ。

「私も見ていました。『警察を呼んで』という声が上がったあと、あの男性は周囲を見回していました。逃げた理由までは、私にも分かりません」

「分かりました。皆さんの話を記録しておきます」

　警察官は、配給係にももう一度確認した。

　何が起きたかを決めつけず、話を一つずつ聞いている。

　けれど、列の後ろではすでに別の会話が始まっていた。

「警察が来るって聞いて逃げたんだろ」

「だったら、やましいことがあったんじゃないか」

　レイは、男が逃げ出す直前の顔を思い出した。

　あの人は、何が起きたのか分からないまま、人々の視線に囲まれていた。

　逃げた理由を、レイは聞けなかった。

　もう、本人に尋ねることもできない。

　配給が再開したのは、それからしばらくしてからだった。

　係の男性は乱れた箱を並べ直し、一人ずつ食料袋を渡していく。

「次の方、どうぞ」

　声は少し掠れていた。

　列に戻った人たちは、以前より静かだった。

　レイと父も食料を受け取った。

　小さなクラッカーと缶詰、それに水。

　受け取った袋は軽い。

　レイは、さっきの男が走っていった通りへ目を向けた。

　もう姿は見えない。

「父さん」

「ん？」

「あの人、どうなるの？」

「分からない。警察も、まだ本人の話を聞けてないからな」

　レイは頷いた。

「家で、子どもがお腹すかせてるって言ってたよね」

「そう言ってたな」

　父は、自分の手にある食料袋を見た。

「……あれだけで、足りるのかな」

　男が握っていた小さな袋が頭に浮かんだ。

　レイたちが受け取ったものと、同じ重さのはずだった。

　配給所を離れると、通りの向こうで何人かが立ち話をしていた。

　そのうちの一人が、興奮した様子で手を動かしている。

「赤いナイフだってさ。いきなり手に出たんだと」

「本当に？」

「警察が来る前に逃げたって」

　そこまでは、レイの見たことと同じだった。

「配給の人に突きつけたらしいよ」

　レイの足が止まる。

「……違う」

　小さく呟いた声は、相手には届かなかった。

　父も話し声を聞いたらしく、振り返った。

「今の、聞こえた？」

「ああ」

「そんなこと、してなかったよね」

「してなかった」

　父は短く答えた。

　レイは振り返ったが、話していた人たちはもう別の道へ歩いていった。

　追いかける理由があるのか、分からなかった。

　学校へ戻る頃には、傾いた日差しが校庭の端まで伸びていた。

　体育館には配給を待つ人や、毛布の上で休む人たちがいる。

　見慣れた光景だった。

　入口の近くで、二人の男性が話していた。

「町の配給所で、光るナイフを持った男が暴れたらしい」

「食料を取って逃げたって？」

「そう聞いたよ。警察から逃げてるらしい」

　レイは立ち止まった。

　父も足を止める。

「違います」

　二人がこちらを見る。

　レイは少し声を大きくした。

「僕、その場にいました。ナイフは出たけど、あの人、誰も脅してません。食料も奪ってないです」

「え？　そうなの？」

　男性の一人が眉を上げた。

「じゃあ、何で逃げたんだ？」

「……それは、分かりません。でも、警察が来る前でした。誰も追いかけてないです」

「でも、ナイフを出したのは本当なんだろ？」

「……はい」

「だったら、危なかったのは本当じゃないか」

　レイは答えられなかった。

　あの刃が急に動いていたら。

　誰かに当たっていたら。

　怖いと思った人の気持ちは、レイにも分かる。

　でも、あの男は自分の手を見て、誰よりも驚いていた。

「本人も、何が起きたか分かってなかったんだと思います」

　レイが言うと、男性は少し困った顔になった。

「そうか……。それは知らなかったな」

　もう一人の男性は、何も言わず腕を組んだ。

　父が静かに頭を下げる。

「話を途中から聞いてしまって、すみません。ただ、食料を奪ったというのは事実ではありません」

「いや、こっちも人から聞いただけだから」

　男性はそう答えた。

　悪意があるようには見えなかった。

　本当に、そう聞いたのだろう。

　レイと父がその場を離れると、背後から話し声が続いた。

「じゃあ、奪って逃げたわけじゃないのか」

「でも、逃げたのは本当なんだろ？」

　レイは振り返らなかった。

　体育館の奥では、昨日手が緑に光った女性が、毛布を畳んでいた。

　レイは顔を覚えていた。

　急に手が光り、泣きそうな声を上げていた人だ。

　近くにいた小さな男の子が、その女性の手を見て言った。

「お姉さんも、ナイフ出るの？」

　女性の手が止まる。

「……分からない」

　子どもの母親が慌てて近づいた。

「こっちへおいで」

　男の子の肩を抱いて、少し離れた場所へ連れていく。

　女性は何も言わなかった。

　ただ、袖を指先まで引き下ろした。

　レイはその仕草を見ていた。

　昨日は、光る手を見た人たちが集まっていた。

　何が起きているのか知りたくて、みんな覗き込んでいた。

　今日は違う。

　近づいて確かめるより、少し離れて見ている人が増えていた。

　女性の手は今、光っていない。

　それでも、袖は下ろされたままだった。

「……父さん」

　レイが小さく声をかける。

「どうした」

「昨日、あの人も怖がってたよね」

「ああ」

「自分の手なのに」

　父は女性の方を見た。

　少しして、ゆっくり頷いた。

　ルカがレイの足元をすり抜け、毛布の端へ歩いていく。

　女性の近くで足を止めたが、それ以上は近づかず、ちょこんと座った。

　女性が気づき、わずかに目を細める。

「きれいな猫ね」

「ルカっていいます」

　レイが答えると、ルカは短く鳴いた。

　女性はもう一度だけ笑い、それから自分の手を膝の下へ隠した。

　レイたちは体育館の隅に戻った。

　父は鞄から、警察に届け出るためにまとめた紙を取り出した。

　母の名前や、最後に分かっている足取りが書かれていた。

　蒼宮香織。

　その名前は今日、警察の記録にも残された。

　レイはその文字を見つめた。

　今も母がどこにいるのか分からない。

　でも、今日からは警察も記録を照合してくれる。

　父は紙を透明な袋へ戻した。

「明日は、何か分かるかな」

「すぐには難しいかもしれない。でも、確認できることは増えた」

「うん」

　レイは頷いた。

　すぐに何かが変わるわけではない。それでも、一歩だけ前へ進めた気がした。

　ただ、今日はいろいろなことが起きすぎた。

　少し離れた場所で、誰かがラジオの音を上げた。

　ニュースは各地で報告された手の発光について伝えている。

　原因はまだ分からず、政府が調査を進めているという。

「原因も分からないのか」

「なのに、あんな物まで出るんだろ？」

　誰かが言った。

　レイはラジオへ顔を向けた。

　確かに、分からないことばかりだった。

　あのナイフがなぜ現れたのかも、何がきっかけだったのかも。

　ただ一つ、レイには分かっていることがあった。

　あの男は、ナイフを見て驚いていた。

　怖がっていたのは、周りの人だけではなかった。

　そのことを話せても、なぜ逃げたのかは本人にしか分からなかった。

　そして、レイたちが知らない間にも、違う話が増えていく。

　体育館の窓の外は、いつの間にか暗くなっていた。

　天井の灯りが少しずつ落とされ、人々は毛布の上へ戻っていく。

　レイが顔を上げると、向かいの通路を歩く男性が、すれ違う人の手をちらりと見た。

　その人も、男性の手へ目を向けた。

　どちらの手も光っていない。

　それでも二人は、少しだけ距離を空けて通り過ぎた。

　レイは自分の手を見た。

　何も起きていない、いつもの手だった。

　配給所で生まれた赤い光は、もうどこにもない。

　けれど、あの出来事について話す声は、まだ体育館のあちこちから聞こえていた。