灰

序 : 炎の記憶

　その夜、山奥の工房は豪雨に見舞われていた。

　窯の中で燃え盛る炎だけが、その夜の出来事を見ていた。

　もみ合う男女の影。

　陶器の割れる音。

　女の悲鳴。

　数時間後──

　静かになった窯場で、男は何かを炎の中へ投げ入れた。

　翌朝。

　灰色の靄《もや》に包まれた工房から、男がふらりと現れる。

　顔色は土のように青白く、足取りもどこかおぼつかない。

　それでも男は、巨大な灰捨て場へ向かった。

　そして、手にしたバケツを静かに傾ける。

　白い灰がさらさらと崩れ落ちた。

　風が吹き、舞い上がった灰は靄の中へ溶けていく。

　その夜を最後に、女は姿を消した。