94/354

あの日弟になった少年1

夕暮れの図書館。

高い窓から差し込む橙色の光が、本棚の影を長く床に落としている。

静まり返った空間に、紙をめくる音だけが微かに響いていた。

――あ、あそこにいるのは。

「トワ」

声をかけると、机に向かっていた少年が顔を上げる。

「あ、お姉様」

柔らかく、少し照れたように微笑む。

「勉強熱心ね」

「いえ。レオと相談して、孤児院のボランティアを今後も続けられるように、できることをまとめているんです。書類にしようと思って」

「さすがね。レオからも聞いたわ」

机の上には、丁寧に書き込まれた紙が何枚も並んでいる。

「できたら、見せてね」

「はい」

素直な返事に、自然と頬が緩む。

「それと……ボランティアの手伝い、ありがとう」

「いえ……」

少しだけ視線を泳がせてから、トワは小さく息を吸った。

「色々ありましたね…」

そう前置きし、こちらを見上げるトワに声をかける。

「トワは、大丈夫だった？」

「はい。僕は大丈夫です」

けれどすぐ、今度は心配そうに眉を下げた。

「それより……お姉様は、大丈夫ですか？」

揺れる瞳には、年齢以上の思慮深さが滲んでいた。

「平気よ」

そう答えると、彼はほっとしたように肩の力を抜いた。

「……よかった」

私は椅子を引き、彼の隣を示す。

「ねえ。私も隣で仕事しててもいい？」

一瞬きょとんとしたあと――

「はい！」

ぱっと表情が明るくなる。

夕暮れ色の光の中、並んで机に向かう二人。

羽ペンの擦れる音と、紙をめくる小さな気配が、静かな図書館に溶けていった。

昼の喧騒も、不安も、争いも。

今はすべて、遠くにあるような――穏やかな時間だった。

隣に並んで座るトワを見ながら、

私はふと、彼との出会いを思い出していた。

――随分、馴染んできたな。

そう感じられるほどには、彼はこの場所に溶け込んでいる。

◇

2年前。

トワは、まだ8歳だった。

父・アドルフの遠縁にあたる親戚の息子。

両親を不慮の事故で亡くし、身寄りを失った子ども。

そう説明されたけれど――

彼は泣いていなかった。

怯えも、混乱もなく、

ただ静かに、周囲を観察するような視線だけを持っていた。

父は冷淡で、

母も兄のマルクも、彼に特別な関心を示さなかった。

まるで最初から“いないもの”として扱うように。

だから私は、声をかけた。

「私、ティアナ・ラピスラズリよ。よろしくね。

今日からお姉さんになるから、何でも頼って」

そう言った私を、トワはじっと見つめた。

感情の読めない瞳で。

「……いえ。お構いなく」

拒絶というより、

必要性を感じていないような声音だった。

それから何度話しかけても、

返ってくる言葉は短く、淡々としていた。

悲しんでいるようにも、

怒っているようにも見えない。

――まるで、人の感情というものを知らないみたいだった。

それでも。

それでも私は、放っておくことができなかった。

あの子がここに「いていい」のだと、

誰かが伝えなければならない気がしたから。

その後も、私は諦めなかった。

「散歩しよう」

「川に行こう」

「花を見に行こう」

「クッキー、焼いたの。一緒に食べない？」

思いつくままに声をかけ続けた。

あまりのしつこさに、ついにトワは観念したように小さく息を吐く。

「……わかりましたから」

呆れと諦めが混じったその声に、私は思わず笑ってしまった。

それから私は、次々と周囲を巻き込んでいった。

レオには一緒にお弁当を作ってもらい、庭で並んで食べた。

ルイにはトワのためにオーダメイドの服を仕立ててもらい、

ユウリには基礎学問や礼儀作法を教えてもらった。

アリスにはトワの身の回りのお世話も手伝ってもらった。

セナには剣の持ち方を――まだ子ども用の木剣で――教えてもらい、

その少し離れた場所では、テオが気まぐれのように、その様子を眺めていた。

私は、皆を巻き込みながら、

トワを少しずつ“外の世界”へ連れ出していった。

最初は無表情で、必要最低限の言葉しか発さなかった彼も、

次第に逃げなくなり、

黙ったままでも、私の隣を歩くようになった。

それだけで――

十分すぎる変化だった。

穏やかな日々が続く中で、事件は起きた。

トワが、他の貴族の子どものブローチを盗んだ――

そんな疑いをかけられたのだ。

ざわつく声の中で、私はすぐに気づいた。

トワの少し後ろで、

口元を歪め、ほくそ笑んでいる子どもがいる。

――ああ、そういうことか。

年齢のわりに落ち着きすぎている態度。

大人びた物言い。

感情を表に出さないその様子が、気に入らなかったのだろう。

ただの嫉妬と、幼い悪意。

けれど、当のトワは――

疑いの視線を向けられても、声を荒げることもなく、

弁解すらせず、ただ静かに立っていた。

怯えも、怒りも、悔しさもない。

まるで、自分に向けられた非難が

最初から“関係のない出来事”であるかのように。

その姿を見て、胸の奥がひどく痛んだ。

傷ついていないのではない。

――傷つくという感情そのものを、まだ知らないのだと。