パクス・マコンドーナ

12

　　　　　　その十二

　小股の切れ上がったさおりさんは、一時間ほどお給仕してくれると、

「主人の霊がそろそろ降りて来ますので――」

　と隣の自室にもどっていった。

　水を多めに飲んだのちに入浴する。長風呂である。どんどん体調がよくなってくる。

「もう本も読めるぞ」

　とりあえず愛読書の『百年の孤独』を手に取る。するとまたチャイムが鳴った。

「ごめんくださーい」

「はーい」

　今度はダイアンさんがたずねてきた。

「倉間さん、いま三時ですよね？」

「うん、そうだね――午後三時十五分」

「さっき市内放送で『市民のみなさま、おはようございます！』って、流れてたから、ちょっとキョロキョロしちゃった」

「ここんとこ、ずっと調子わるいんだよ、あれ」

　つぎの市長選はたいへん厳しいといわれている森中市長は、それを打開するために朝や夕方等に時報代わりとして自身が力強く録音したいわゆる〝ごあいさつ〟を流している。

　しかし先月は午前八時ごろに、

「お子たちよ！　どうか、すこやかに、帰宅してほしい！」

　と市内放送で流してしまって『反抗期』という雑誌によく記事を書いている鶴田というジャーナリストにかなりしつこく追及されていたし、同月の午後一時に、

「市民のみなさま、きょうもわたしは、全力で、はたらいた！　おやすみなさい！」

　と流してしまったときも、やはりその鶴田氏に、

「市長はそんな時間から、もう寝ていらっしゃるんですか！」

　と地元のラジオ局の番組を通して嫌味をいわれていた。

「ふーん、そうなんですかぁ」

「天敵なんだよ、鶴田は。まあ、あがってください」

　ダイアンさんがアパートをたずねてきたのは、ダイアンさんのお父さんが遠征先から自宅にいったんもどってきたからのようだ。

　ダイアンさんは、ぼくのことをお父さんにくわしく話した。キャンディーズがらみのことやスケベ魂を刺激されてダイアンさんをガン見していたことなどを、

「キャオ」

　である。するとお父さんは、

「親として、その青年の人となりをみてもいいぞ」

　とＫ市のＣ地区にあるビュッフェ形式だかバイキング形式だかのレストランを予約してしまったとのことで、つまりぼくは、お父さんと極め食い勝負をしなくてはならないことに決まってしまったのである。しかもあさってである。

「大丈夫ですよね？」

「うーん……」

「いつも奉仕活動されてるんですものね」

「ん？　うんうん」

　ダイアンさんはケータイをカバンから取り出す。

「あっ、もしもし、お父さん。わたし、好子。うん、あのね、大丈夫だって。うん、うん、わかった、エチケット袋持参ね、はい。ん？　特大のエチケット袋ね、はい、伝えとくね、じゃあね、バイバイ」

　もはや賽は投げられてしまった。どうにかするしかない。

「倉間さん、極め食いに勝って、お父さんを引退させてくださいね」

　ダイアンさんは帰っていった。

　とりあえずぼくは散歩に出る。歩いているうちになにか秘策を思いつけるかもしれないと思ったからである。しかし名案はなかなか浮かんでこなかった。一時間ほどあてもなく歩いたのちにコンビニでペットボトルの紅茶を買う。

「うーむ……」

　そして紅茶を飲みながらまた歩く。

　だぶだぶのティーシャツをきた四十前後の婦人が犬の散歩をしていた。体型はだいぶ違うが松尾嘉代に雰囲気が似ていた。しばらく見る。

「監督ぅぅぅぅぅ！」

　松尾嘉代似の婦人に見とれていて気づかなかったのだが、パチーノくんが坂の向こうから全速力で走ってきていた。

　一瞬パニックになったぼくはそれでも反射的に銅像になりすまして、あらぬ方向を指さす。

「監督！」

　しかしこれは何の効果もなかった。ぼくはいよいよパチーノくんにつかまってしまったのである。

「午前中にスーパーをしらみつぶしに調べて、安いデミグラスソースはもう大量に確保しましたよ！」

「おお、そうか」

「それで監督、クランク・インはいつなんですか？」

「それはあさってだ！　デミグラスソース」

「あさって！　撮影現場は？」

「バイキング形式でお食事がたのしめるＣ地区の〈ビッケ〉というレストランだ！」

「ビッケ！」

「知ってるか？」

「いえ。知りません」

「バカヤロー！　デミグラスソース！　おまえ、それでもデカか！」

「すいません、ボス」

　撮影するシーンをざっと説明すると、デミグラスソースは、

「監督、そのとき『ジーパンのテーマ』を大音量で流してもらえませんかね？　おれ、それ聴きながらさっき走ったんですけど、自分ちから〈マツザカケイコ〉まで十九分三十二秒っていうタイムが出たんです！　自己最高記録なんスよ！　だから、本番も、あれ聴きながらだったら、おれ、相当食えると思うんです！」

「『ジーパンのテーマ』って、『♪　ゴリさーん、走るー、すべるー』ってやつか？」

「いえ、ちがいます。それは『太陽にほえろ！　メインテーマ』です。ジーパンのテーマは『♪　たたたーーーーー。たたたーーーーー。たたた、たたァたった、たたた、たたァたった、たたたっ、たっ、たたったァー』ですよ！」

「あっ、そっちかそっちか！　わかった、なんとかするよ」

　ともかく了承する。

　デミグラスソースは、また、

「♪　たたたーーーーー」

　と口ずさみながらたぶん〈ビッケ〉を探しに走り去ってくれた。

　ほっと一息ついたぼくは、つぎに〈厚川写真〉に向かう。

　ここの店主は改善大学校の体育祭などでいつも撮影係として働いてくれているのだ。

　厚川さんに、あさっての撮影をお願いする。

「映画ですか？」

「ええ」

「どんな作品なんですか？」

「うーん、まあ、ドキュメンタリー映画ですかね」