5月の雪 音のない夢

出逢い

　エレベーターの扉がゆっくり開くと、そのフロアに誰もいないことを確認して『開延長』のボタンを押した。

台車を押しながら2階へと降りるとストッパーをかけて、再びエレベーターに乗り、今度は『閉』のボタンを押す。

扉はゆっくりと閉じていく。挟まれないように慌てて降りると長い廊下は静まりかえっていた。

周りに誰もいないことをもう一度確認して、エレベーターの正面にある大きな窓に近づく。

この窓からの見る景色が好きだ。いつもそう思う。

窓の外には、少し離れたさきに5階建ての古い団地がある。

団地の窓からの光。

白い灯り、オレンジの灯り、黄色の灯り、暗い部屋、それらがまだらに、ふぞろい見えるのがなんとなく好きだ。

その灯りに見とれていると、2階に停まったままだったエレベーターが‘ヴィーン’と音を立てて動き出した。

誰かくるかな・・・そう思い台車まで戻ると、ストッパーを解除し、工程表を確認した。

A2334行き・3ロットと記載されている。

「A工場か」

A工場へ進む北側へ向かい、青山実希子は台車を押して歩き出した。

青山実希子は先月35歳になった。

12月生まれは損だ、と小さい頃から思っていた。

誕生日プレゼントとクリスマスプレゼント、さらには、バースデーケーキとクリスマスケーキを一緒にされてしまうからだ。

しかし、この歳になるとプレゼントを貰うわけでもなく、誕生日当日は特に何もすることもなく、自分で購入したケーキを子どもたちと食べただけだった。

誕生日があまりめでたいと思わなくなったのはいつからだろう。

ぼんやり考えてみる。

カラオケで歌える曲が少なくなったのはいつからだろう？

テレビで若い女の子のグループみんなが同じ顔にみえるのはいつから？

韓国人かと思っていた男性グループは皆、日本人だった。

実希子は歩きながらさらに深く考える。

物覚えが悪くなったのはいつから？

人の名前が思い出せないのは？

最近、何もかもに興味がなくなってきた。

年を重ねるということは、実希子にとって大切なことをポツリ、ポツリと

すこしづつ落としていくようなことに思えた。

落とした事さえ気づかない。気づいた時には遅く、もうどこにも見当たらない。

大切なこともそうでないことも、都合のいいことも悪いことも

全て記憶が曖昧に残酷に感覚を鈍らせていく。

先月の自分の誕生日のことを思い出す。

夫が誕生日にケーキさえも買ってきてくれなくなったのはいつから？

「あっ」

実希子は立ち止まる。

「ああっ…」

泣きそうな気持ちになった。

今の今まで考えていた全ての答えを思い出した訳ではない。

周りを見渡すと実希子が働く工場内の長い廊下は静まりかえり、ため息をつく。

自分の現在地と今まで押してきた台車の上にある物を確認する為に

工程表を台車の隙間から取り出し、製品NOを見比べる。

「Aの2334…ここは…C…」

ずいぶん遠くまで来たもんだと泣きそうな自分を慰める。

考え事して向かうべき工場を過ぎ、製品を置き忘れるようになったのはいつから？

ため息をつく。

「はぁ…A工場まで戻らないと。」

重い台車を何回も切り替えし、またもと来た道を歩き出す。

元はこの工場で事務職だった実希子だが、育休の間に大規模のリストラがあり、

実希子のいた事務所は今では数人しか残っていない。

その残った数人は優秀なので、実希子の必要性はなくなり、育休明け、帰る場所がなくなった。

構内物流のグループに配属された時、死刑宣告を受けた気分になり、しばらく上司の顔を夢から覚めたような顔つきで見つめた。

台車を押しながらぐるぐる工場内を回る…あの仕事？

何だか島流しされた気分になり、実希子は数日落ち込んだ。

しばらく家事が手つかずになり、部屋に至ってはとっちらかった状態が続いた。

時間が過ぎていくと、少しずつ前向きになり、仕事があるだけいい。正社員で働けるならばと気持ちを切り替えた。

それから、部屋もいつもより丁寧にキレイに片付けた。

現在実希子が所属するこの構内物流も、元は正社員だけだったが、今では半分くらいが派遣社員でなりたっている。

時代が変わりつつある。

「Aの2334…Aの2334」

呪文のように繰り返す。

このままでは残業になってしまう。実希子はスピードをあげる。

残業になれば保育園のお迎え、夕飯の買い物、夕食、風呂。

計画していたことの全てが遅れてしまう。

そしてさらにスピードをあげようした瞬間、背後から大声で「イッース‼︎」と、声をかけられた。

実希子はその声に驚いて「ひっ」と、短い悲鳴をあげる。

振り向くと背が高い男が自分のすぐ後ろに来ていた。

「な…影山くん…いたの」

「いたのって何すか、青山さん、ルート逆走っすよ？」

影山は細い目で工程表と実希子を見ながらわらっている。

「いつもと同じじゃ、つまんないでしょ、今日は逆走の気分なの」

「逆走の気分？」

影山はニヤニヤと笑いながら「はいはい、通り過ぎたんすね」

と、実希子の痛いところをついてきた。

影山は半年前に入ってきた派遣社員で、実希子にとって気心知れた存在だ。

ここに来る前はパン工場にいたと話していた。１日中あんパンにゴマをのせる作業をして、ゴマが憎くて嫌いになったと話していた。

ゴマに憎しみが生まれる…

あんパンのゴマは白胡麻か？黒胡麻か？

そんなくだらない質問をしようとした時、影山の方が先に口を開いた。

「そうだ、青山さん、山崎主任から呼び出しっスよ〜。すぐに来いって」

「私を？…なんかしたかな…」

思い当たる事があり過ぎて、実希子はとてつもない不安に襲われた。

そんな実希子を見て、影山は笑いながら「たぶん違うっスよ〜、サトウヒロミですよ」

サトウヒロミ…

はじめはピンとこなかったが、昨日の申し送り帳に

『サトウ ヒロミ 24歳 1月10日より配属』と、書かれていたことを思い出す。

主任の山崎からも先日「サトウヒロミさんの教育係、青山さんね。お願いね」

と、顔も見らずに頼まれたことを思い出し、実希子はフツフツと嫌な気持ちになった。

「ヒロミちゃん、カワイイのかな〜」

そんな実希子の気持ちをよそに、影山はまだ見ぬサトウヒロミを想いニヤニヤしている。

「ヒロミちゃん、彼氏いるのかな〜」

影山は両手でハートのカタチを作ってそこから実希子を覗き込む。実希子は苦笑した。

「ヒロミちゃん…あ、とういわけで、青山さん呼び出しなので交替します」

影山は敬礼‼︎のポーズをして実希子の手から台車をひくと「逆走、逆走、逆走〜」と、歌いながらＡ工場の方へと消えて行った。

「まったく…影山君は」

実希子は少し笑いながら主任が待つ事務棟の方へと歩きだす。

始業前と終業時、休憩時間以外は、他の社員たちは工場内や事務所にいるので、廊下であまり人とすれ違うことはない。

影山が消えて、静寂を取り戻した長い長い廊下は、実希子を再び孤独にさせていく。

長い廊下の端にあるその部屋に辿り着いた時、実希子は立ち止り髪を手で整えて深く深呼吸した。

「失礼します」部屋の中に入った瞬間、一瞬くらっとした。

長く冷えた廊下を走ってきたせいだろうか。生暖かいエアコンの風に居心地の悪さを感じた。

中に入ると主任の山崎と若い男が同時にこちらを見る。

「遅くなりました。申し訳ありません」

「青山さん、本当に遅かったね。寄り道してた？」

山崎がジロリと睨む。

「いえ、あの…それが…」

実希子はなんとなくこの男が苦手だ。

ゴニョゴニョ言っていると山崎は気にもとめず「じゃ、教育よろしくね。今日はまず工場ツアーからでいいよ。案内ね。ここは広いから初めての人は迷子になっちゃうからね。じゃ、青山さん、よろしくね。はい、行ってらっしゃい」

実希子は「はぁ、」と気の抜けた返事をする。

山崎が溜息をつく。

「青山さん、大丈夫？ここに配属されて…5年…だっけな。しっかりしてよ」

教育シートと配置票を渡され肩をポンと叩かれた。

「はい、では、行ってらっしゃい」

「はい…そうです…ね、あの…」

「何、何？何なの？」

山崎が苛ついてきたので実希子はなおさら焦る。

「あの…サトウヒロミさんはどちらに…」

しどろもどろでたずねる。山崎と若い男の子は顔を見合わせる。

「あのね、青山さん」山崎が溜息交じりで「こちらが佐藤さんだよ。」

と、若い男の子の方をチラリと見る。

その時自分は、きっと鳩が豆鉄砲食ったような顔をしていただろう。

そして思わず「女性じゃなかったんだ」と言ってしまう。

「佐藤です。よろしくお願いします」

佐藤広海は丁寧にお辞儀をして実希子に微笑んだ。

「青山です。大変失礼いたしました。よろしくお願いします」

実希子も慌ててお辞儀をする。

顔から火がでそうだった。自分が真っ赤になっていくのがわかる。

エアコンの生暖かさも手伝って、毛穴という毛穴から汗が噴き出たような気がした。

佐藤広海とミーティングルームを出ると今度は廊下の冷たさが気持ちよく感じた。

長い廊下の窓から見える2月の空は、晴れているが透明のような青だった。

明後日の予報は雪になるといっていた。

ミーティングルームを出ると早速、佐藤広海を工場案内した。

3つの工場と事務棟、メール便の番号と位置、製品や部品の管理などを簡単に説明した。

佐藤広海は要領がよく、覚えるのも早かった。工場をぐるりと一周し、ある程度の説明が終わると実希子は少し落ち着かなくなってきた。

実希子は人見知りだ。さらに会話がなくなり沈黙になるのが苦手だ。

あのどっしりとするような時間が耐えがたい。

相手がよく喋る気さくな人なら実希子は聞き役に徹するが、あまり話さないタイプになると実希子は相手によくいろんな質問をする。そして相手の触れてほしくないところまで質問が行き過ぎて煙たがられることも多々ある。

自分でも重々承知しているが、沈黙が嫌で相手に踏み込み過ぎるのが止まらない。

…これくらいならいいよね？と、自分の中で確認をして言葉にする。

「佐藤さんは出身はどこなんですか？」

「鹿児島です」

佐藤広海は柔らかい声で答える。

「鹿児島…かるかん…美味しいですよね」

鹿児島イコールかるかんぐらいの知識しかない自分が何だか情けなくなる。

「鹿児島と言っても徳之島だから離島になるんです。本島から船で2時間かかるかな」

徳之島…離島…沖縄に近くなるのかな？

初めて聞く町の名前に、実希子は少しワクワクする。そして、想像する。

島だから海を見て育ったのかしら？

海があるところで育った人は心がおおらかだと聞いたことがある。

佐藤広海はおおらかなんだろうか？

島だから野良猫がたくさんいるのかな。船に揺られてここまで来たのかな？

船から見た景色はどんなだったんだろう。想像は実希子の中に波紋のように広がっていく。

この街から出たことのない実希子はその街がどんなで、何が有名でどんな名物があるのかなどを聞くのが好きだ。

知らない街に、自分が恐らく一生足を踏み込むことがない場所の話を聞くとそこへ行った気になれる。

だから実希子は各地を転々としてきた派遣社員から聞く話が好きだ。長くて3年そこら、短くて数ヶ月色んなところへ行く彼らの話は魅力的だ。

「今、食べたいものありますか？」

おかしな事を尋ねてしまったと実希子は気にしたが、佐藤広海はしばらく考えた後に

「パンですかね〜」と答えた。

「パン？パン好きなんですか」

「地元にあるパン屋さんのパン。揚げパンに砂糖がまぶしてあって中身はクリーム。」

「クリーム？餡子じゃないんだ」

「そうそう」佐藤広海が実希子を見て微笑む。

「ガキの頃から大好きでよく食べてました。みんなが大好きなパン屋さんなんですよ。今、食べたいのはそれかな〜」

その時、佐藤広海があまりに楽しそうに話すので、実希子は「食べてみたいな…」と、思わず呟く。

小さな島の、小さなパン屋さん。地元のみんなが好きなパン。

想像好きな実希子は徳之島に行ってみたくなった。

その時、背後から「青山さん、浮気はいけないなぁ」と、声がした。

実希子と佐藤広海が振り向くと影山が立っていた。

「青山さん、俺という男がいながら若い男連れて…誰っすか」

影山はいつもの細い目で笑いながらふたりに近づいてきた。

実希子のほんの少しの緊張が溶ける。影山はそういうタイプの子だ。

人の目を見て話しかけ、笑う。そしてとてつもなく人懐っこい。

その時、影山も佐藤広海を女の子だと勘違いしていたのを思い出した。

実希子はわざとらしくコホンと咳払いすると「佐藤広海さんよ」と紹介する。

影山は佐藤を見て、細い目を見開くと「え〜、ヒロミちゃん、女の子じゃなかったんだ〜、マジで期待したのにぃ」

大げさに頭を抱えるふりをする。

佐藤広海はそれを見て笑いながら

「さっきも女の子に間違われましたよ。」と、実希子の方をチラリと見て微笑み「青山さんから」と、笑いを堪えながらつけ加えた。

実希子は再び顔が赤くなり「ごめんなさい、だって…だって…」と、うろたえる。

それを聞いた影山は「信じられないな、間違えるなんて。俺だったらそんな間違いはしないな。青山さんサイテーです‼︎」

そう言いながら、影山は会ったばかりの佐藤広海の肩に手を掛け「ねぇ？」と同意を伺う。

「影山くんもでしょ‼︎」

実希子の素早い突っ込みに影山が笑い、つられたように佐藤広海も笑う。

いつもは静かで誰もいない廊下に3人の笑い声が響き渡る。

年が近い影山と佐藤広海は、ものの数分で気があったのか

「今度飲みに…」とか「家、近い…」やら「女の子を…」など話が盛り上がっている。

実希子はその話を一緒に聞きながら、羨ましいな、と思った。

若くて1番楽しい時期。自分の稼いだお金は自分の好きなことに使い、体力もある。何もかもが楽しくて輝いて見えるだろう。

将来の心配事はまだ見えなくて、そして迫ってきてもおらず、彼らの時間は自分とは違い、まだまだゆっくり流れているだろう。

実希子はふと、明後日の雪のことを思った。

明日から冷え込みが激しくなるらしい。あまり雪が降らないこの街に雪が降る。

嘉樹と愛美は喜ぶだろうな…

子供たちのことを思う。

そして目の前で子どものようにはしゃいでいる若い男の子2人を見ながら思った。

彼らも雪に喜び、空に手を伸ばすのだろうか、と。