【2】気にかかる色
突然の声に、思わず振り向きざまに後退る。
「え……あ、うん……」
クロッカスの美しい髪と瞳に、驚き戸惑う。
──この色……。
「そう、貴男が『留』なのね! ……あ、こ、ここは、どんなお店なの?」
「宿屋……だけど……」
「今晩、二部屋空いているかしら?」
少女がにっこりと微笑んで──言葉がスルリと耳を通過していって、数秒間、意味を理解できなかった。
『部屋空いているかしら?』
これまで店番をしていたときに何度も何十回も、それこそ耳にタコができるほど聞いた言葉だ。
体が反応し、口が勝手に動く。
「あ……はい! 二部屋、ですね。ご用意できますよ」
口が動けば顔も、動作もまるで自動かのように動いて、しみついている接客が出てくる。
少女は安堵したように微笑んで、『用事を済ませて戻ってくるわ』と律儀に一礼。そして、後方にいた黒髪の待ち人のもとへと走っていった。
忙しいのに、呆然としてしましそうになった。
慌てて買い物に向かうが、意識はどこか上の空だ。
少女の持つ色彩は、父と同じ──と思ったからか、胸がドキドキとうるさくて。
でも、ほんのりと残った寂しさも、きっと父との別れ際を思い出したからで。
──本当に、来る……かなぁ?
なぜか、からかわれたような気にもなって。
どうしてか、また会えたらいいなとも、どこか落ち着かず。
一通り買い物を済ませ店に戻り、祖父に宿泊で二部屋を仮押さえすると申し出る。
「用事を済ませてから来るって」
「名前は聞いたか?」
祖父の問いにハッとした。初歩中の初歩なのに、うっかり忘れたとしか言えない。
咄嗟に謝罪する。
「ごめん、じぃちゃん!」
祖父は『珍しいな』と言って、『仕方ねぇ』と許してくれた。
──どうして、こんなミス……。
いきなり名を確認され、意識をとられたせい──いや、少女に関心を向けられたと錯覚し、浮かれたせいだ。
チクンと胸が少し痛んだ。
ただ、この痛みをうまく言葉にはできなかった。
昼と夕刻の間くらいになって、先ほどの少女が顔を出した。二部屋を無駄にせず済んだと安堵したが、祖父の声に記帳する手が止まる。
「おい、留。あのおふたりさんは離れの奥だ」
祖父の指定した部屋は、特別な部屋だ。掃除をしに行ったことがあるくらいで、あの部屋に泊まる客に接したことはない。
出入り口も個別にあるくらいの別室だ。とても少女が払えるような額ではない気がして、口が滑る。
「え、じぃちゃん、この部屋……一番高い部屋じゃ……」
「いいから! な、そこの旦那?」
話を振られた少女のとなりにいる長身の男性は、きょとんとする少女を一度見、
「ご配慮に感謝します」
と言った。
よく見れば父と同年代のようなのに──父のように、異次元の人物と例えていいほどの美形だ。
──美男美女……って、こういうふたりをいうんだろうなぁ……。
それでいて、店の一番高い部屋でも迷いなく泊まれる。世間で言われる『美形は力も財力も持たない』というのは、嘘なんだろう。
なんて、一歩も二歩も客人に主観を持ってしまったと反省する。
麗人は腰に剣を携えていた。
鍛錬の賜物なのか、体もガッシリとしていそうだ。
少女と親子ほど年が離れていそうなのに、親子には見えない。それがなぜか胸の奥でザラザラとした。
──色だけ見れば……。
留と父と比較すれば、逆転している。
少女の持つ色彩のせいか、妙に父を思い出す。──会いたいとも浮かぶ。
ただ、今は仕事中だ。接客中だ。強制的に頭を切り替える。
そうこうしているうちに、美男美女は離れの方へと姿を消した。
バタバタと夕食を各テーブルに運ぶ時間になった。慌ただしく動いていると──あの少女の姿を食堂で見かけ、思わず声が出そうになった。
店に来たときとは違い──美男美女が平民を装うかのような身なりをしている。
瞬時とまった視線。
だが、妙にズキリと胸にきて、視線を外す。
少女は第一印象より幼く、ずいぶんと年下に見えた。
どうしてかしばらく目が泳いでしまった。
しかし、油を売っている暇はない。料理を運ぶのが遅れれば、祖父は躊躇いなく調理場から出てきて運んでしまう。
忙しさに心が溶け、あっという間に時間が過ぎていた。食堂を閉める時間が近づいている。料理の追加注文も落ち着き、ラストオーダーの時間だ。
留は食堂を見渡し、各テーブルに回る。
同じ言葉を繰り返し、オーダーが入れば祖父のもとへと行く──が、途中で。少女の座っていたはずの席に目が動いた。
そこには、クロッカスの色彩はなく──別の客が座っている。
認識した次の瞬間にはすでに今座っている客に料理を運んでいたと気づき──ふと湧いた悲しい気持ちに微笑する。
「ラストオーダーの時間です。何かご注文はございますか?」
「ああ、じゃあデザートをいただこうかな」
「ありがとうございます」
にこやかにオーダーをもらい、祖父に伝えると、
「留、今日はもう上がっていいぞ。明日は留が朝だろ?」
と労われる。
今日は気持ちがどうもザワザワしている。
だから、甘えることにした。
「ん……ありがとう。おやすみなさい」
留は気持ちの揺れに答えを出さないことにした。答えを出そうとしたところで、出したところで、解決に至らないと結果が先に出ているからだ。
それならば──なるべく早く寝る。その一択に従うのみ。
迎えた翌朝。留は眠気に逆らい、目覚まし時計を即座に止めて起きる。
少しぼうっとしたまま着替え、眠気を水で流して仕事に就く。帳簿を開いてチェックしていると、
「また来てもいいかしら?」
と、あの少女の声がした。
顔を上げれば、やわらかそうなクロッカスの長い髪が映る。
姿勢を正せば、作り物のようなかわいらしい顔立ちも。
一晩明けて、少女は初めて声をかけてきたときのように、きちんとした身なりをしていた。
「もちろん。またのお越しをお待ちしております」
留はあくまでも接客として返す。深い意味のない言葉だと知っているから。
ああ言った客が来ないのは、よくあることだ。
だから留は微塵も期待せず返した──のに。
早起きしてきた祖父は、
「あの娘さんと旦那は、あの部屋固定な」
と、言った。
祖父の予言まがいな発言通り、しばらくして少女はまた現れた。
そうして、ポツンポツンとあの麗人と一緒に来て──三回目くらいだろうか。信じられないことが起きる。
「何時に終わるのかしら? 少しだけ、お話できないかしら?」
なんて、少女に部屋に誘われた。
これにはさすがに断ったが、
「じゃあ、営業の最後に貴男にお茶を入れてほしいとお願いしたら?」
と、『仕事』と言われれば断り切れず──少女は会話がうまく、気付けば互いに名で呼び合うようになっていた。
少女の名は庾月。
貴族とは無縁の大陸で生まれ育った留でも、何となく聞いたことのある名だ。
父と同年代くらいの美男は護衛なのだろう。そう考えれば、庾月は『どこかの姫』と安易に予想がついた。
何でも留のことなら知りたいと言われ、話せる限りのことを話す。
こんなことが何回も繰り返されたところで──同席していた美男が、忽然と同席しなくなった。
そうしてある日、庾月がこんなことを言う。
「私、留のことが好きよ」
何も庾月のことを知らないと聞いたところで、
「年齢も出身も別にして、ただ私をどう思っているかを考えて」
こんな、どちらが年上かと言いたくなるような諭され方をされ──。
『自身で決められる』という人生で初めての状況に、留は考え込んでしまった。




