13/14

【１】柚子

　賑やかな音楽の中に食器の音も混在していて、忙しない。

　複数の足音も、飛び交う会話も混ざり、ガヤガヤとした日常が戻ってきた。

　赤がよく視界に入る空間に、何十人もの人々がいる。

　先日滞在した場所は、広範囲に渡り赤い絨毯が敷かれていた。

　あの場所は異空間だった──そう思うくらい非現実的な場所で。赤(・)と一言で言っても、同(・)じ(・)色(・)ではないと、理屈抜きで知った。

　ひとつひとつの音を、聞き分けようとするのは難しい。

　しかし、ひとつの音に耳をとられるのは容易だ。

「柚子《ユズ》ちゃんどうしたの？」

　たった一言なのに、『いない』と突き付けられる。

　庾月《ユツキ》が綺《アヤ》を不在にして三日目あたりから、留《リュウ》は聞かれるようになった。

　そうして、『いた』のは──先日の二日間のように、幻だったんじゃないか。そんな気にもなる。

　けれど聞かれる度、

「久しぶりに帰省しているだけですよ」

　と、留《リュウ》は笑って返す。

　あんなに一緒にいたじゃないか、と。

『柚子』は、綺《アヤ》での庾月《ユツキ》の呼び名。

　名付けたのは祖父だった。

　あれは、庾月《ユツキ》が住み込みで働き始めた初日だ。

「柚子……お～い、柚子！」

　初め、庾月《ユツキ》はまさか呼ばれていると思わなかったのだろう。

　二回目の『柚子』で振り返り、祖父の手招きに驚いていた。

　そうして庾月《ユツキ》にしては珍しく、頬をぷっくり膨らませていた──のを留《リュウ》は覚えている。

「喧嘩でもしたのかぁ？」

　日を追う毎に常連客の言葉は大袈裟になっていった。

　だが、留《リュウ》は『接客』を崩さない。

「してないですって」

　冷やかしを笑って受け流す。

　ピーク時の食堂にも関わらず、留《リュウ》は少し上の空になる。庾月《ユツキ》の明るい雰囲気を思い出して。

　──明日、ようやく庾月《ユツキ》に会える。

　長く感じた数日間だった。でも、庾月《ユツキ》に出会う前はこんな毎日だったような──。

　記憶の時間が出会ったころや、付き合い初めのころに行き来して──。

　庾月《ユツキ》に、『柚子は好き？』と聞かれたのを思い出していた。

　祖父が『柚子』と名付けた日の仕事後。庾月《ユツキ》はわざわざ留《リュウ》の部屋までついてきた。

　部屋に入るのを留《リュウ》がためらっていると、

「留《リュウ》は、柚子……好き？」

　と、服の裾を引っ張ってきた。

「え？　あー……いい香りがするよね」

　パッと浮かんだことを言っただけなのに──次の瞬間、庾月《ユツキ》は笑顔になっていた。

　そうして、

「決めたわ、私『柚子』がいい！」

『仕事中は留《リュウ》も柚子と呼んで』と手を振って、『また明日』と別れた。

　仕事が終わり、パタンと自室の扉を閉め、一息吐く。

　──今日は懐かしいことを思い出したなぁ……。

　あれから庾月《ユツキ》は、仕事中に『柚子』と呼ばれる度ニコニコしていた。

　留《リュウ》は上着を脱ぎ、シャワーを浴びる準備を始める。

　──庾月《ユツキ》は、どうして『柚子』って名前を気に入ったんだろう。

　変化の理由は、留《リュウ》にはわからない。

　ただ、正式な婚約者になって戻ってきてから──祖父が『柚子』と呼び名を付けた真意は理解した。

　──『鴻嫗《トキウ》城の姫』が、こんなところで働いていると知れたら……確かに大問題だよね……。

　準備が整い、即座にシャワーを浴びに向かう。

　見慣れた風呂場を前に──先日の鴻嫗《トキウ》城の風呂場が浮かんだ。まったく一致しない。

　でも、用途は同じ場所だ。

　──やっぱりあそこは異空間だったな……。

　粗いシャワーを強く受けて、あったかい雨みたいと感じても──。

　──何だか、呑気だな。

　なんて、地に足がついていないような感覚がある。

　──明日だ。

　庾月《ユツキ》は来るとわかっているのに──ぽっかりと、心に穴の空いたような。大きな欠如がある。

　庾月《ユツキ》と付き合ってからは、一緒に過ごす時間は増える一方だった。

『柚子』と呼ぶようになってからは、初めて離れた『数日間』で──。

　──こんなに寂しく思うなんて、想像していなかった。でも……。

　庾月《ユツキ》はこれからまた家族と離れる。きっと、もっと寂しい。いや、これまでだって、寂しかったのかもしれない。

　キュッとシャワーを止める。

　ポツポツと、雫が落ちた。

　──待とう。

　きっと、庾月《ユツキ》の方がずっと辛い。

　なのに庾月《ユツキ》は──何とか一緒になれる方法を、いくつもいくつも考えてくれていた。

　庾月《ユツキ》が『嫌だ』と言うのは、留《リュウ》と別れること。何度も、そう伝えてくれた。

　風呂場から出て、タオルに包まれる。

　信じているのに、寂しさで心が枯れかかっている。──常連客に日々、何度もからかわれたからだ。

　ジワジワと今頃になって、こんなにも蓄積していたと実感してきた。

「早く会いたい……」

　しっとりとした庾月《ユツキ》の手の感触が、懐かしくて恋しい。

　シャワーを浴びたばかりなのに、やけに体も乾いている気がする。

　翌日、留《リュウ》は朝から落ち着かなかった。庾月《ユツキ》が来る予定の時間が近づくと尚更。

　祖父は見かねたのだろう。

「出迎えに行っていいぞ」

　ニンマリと──まるで父のような笑みで、留《リュウ》の背を押してくれた。

　祖父の言葉に甘えて、店の出入り口へ向かう。

　外が気になり、一歩出る。

　店の前で立ち止まったものの──気付けば、店から二歩も三歩も歩いていた。

　行き交う人々の中で、必死にクロッカスの色彩を探し──チラリと見えて、叫びそうになる。

「庾《ユ》……」

　いけない──と、言葉を呑む。同時に体がピリピリとした。

　この町中で、『庾月《ユツキ》』と叫んではいけない。

『呼んではいけない』それだけなのに。『それだけ』ではないと、決断の重さがのしかかってくる。

　決して譲れないもの以外は、それこそ捨てる覚悟で一緒にいることを選んだ。

　──そういう恋を、俺たちは選んだんだ。

「柚子！」

　留《リュウ》は一直線に走っていく。すると、庾月《ユツキ》は気付いたようで、視線が合うなりパッと微笑んだ。

「おかえり！」

「ただいま！」

　ふにゃっと崩れた庾月《ユツキ》の顔を見て、『これは柚子だな』と留《リュウ》は笑う。

「貸して。持つよ」

「重いかもしれないわよ？」

「それなら、尚更だよ」

　ふふふと笑う庾月《ユツキ》は、『ありがとう』と荷物を渡してくれた。

　重くはない──けれど、留《リュウ》には確かにズシリときた。

　──大事な『姫』を、ひとりで送り出すみんなの気持ちは……どうだったかな。

「ありがとうは、俺の台詞だよ」

『船着き場で待っていればよかったね』と話しながら、綺《アヤ》へと戻る。

「ただいま戻りました」

　庾月《ユツキ》は第一声で祖父にあいさつする。

　留《リュウ》は一度荷物を置き、

「今日はこのまま体を休めたら？」

　と勧める。

　だが、

「少しでも一緒にいたい」

　と、庾月《ユツキ》は店に立つと宣言。

　祖父は笑顔で、

「とりあえず、荷物を置いてこい」

　と言った。

　庾月《ユツキ》の部屋は、元々、身近な人用の客間。留《リュウ》の部屋の手前を曲がる。

　留《リュウ》はこれまで庾月《ユツキ》を送っていたように、自室の手前で曲がろうとした。すると、

「あ……」

　と、庾月《ユツキ》の声が聞こえた。

　思わず留《リュウ》の足が止まる。

「どうしたの？」

　振り返るが、庾月《ユツキ》はすっかり足を止めている。

　何かを言いたい感じは伝わってくるのに、庾月《ユツキ》は口を開こうとしない。──言葉を探している。そんな印象だ。

　留《リュウ》は二歩、三歩と庾月《ユツキ》に向かう。

「庾月《ユツキ》？　どうしたの？」

　小声で名を呼びかければ、さまよっていた視線は留《リュウ》へと向いた。

「今日からは……もう同じ部屋じゃ、駄目？」