モブだった俺が異世界で主人公になれたのに、なんで誰も幸せにならないんだ？

第4話 息と声、そして白い衣

　エプロンをした小柄な人影が、厨房の奥から小走りで来た。リリアだった。頬に小麦粉がついている。

　「今日から厨房ですか」

　「そうらしい」

　「よかった。私もです」

　「よかったのか」

　「一人だと水の桶、重くて」

　なるほど、と湊は思った。よかった、の意味が分かった。歓迎ではなく、即戦力としての期待だ。リリアはそれを悪気なく言っている。悪気がないので、腹も立たない。

　「桶はどこだ」

　「こっちです」

　リリアが先に立って歩いた。厨房の奥に、木製の桶が十数個積まれていた。大きい。湊が一人で持てなくはないが、持ちたくはない種類の大きさだ。

　「井戸が中庭にあって、往復を五回くらいします。朝のうちに」

　「五回か」

　「多い日は七回です」

　「七回の日はいつだ」

　「大きなお客様がいらっしゃるときです」

　「それは最近あるか」

　「勇者様が来られてから、多くなりました」

　そうか、と湊は言った。皇蓮司が来た、つまり自分も来た、つまりリリアの仕事が増えた、という三段論法が一瞬で展開されたが、声には出さなかった。出したところで、リリアは悪気なく「そうなんです」と言うだろう。それはそれで困る。

　湊は桶を一つ持った。確かに重かった。

　中庭の井戸は古く、滑車が軋んだ。

　リリアがロープを引っ張り、湊が桶を受け取る。その繰り返しだ。単純な作業だったが、リズムができると悪くはなかった。体を動かしていると、余計なことを考えない。正確には、考えないというより、考えても特に結論が出ないことが多いので、体を動かしている方が合理的だ、という感覚に近い。

　「如月様は、向こうの世界では何をされていたんですか」

　二往復目の帰り道、リリアが聞いた。

　「会社員だ」

　「かいしゃいん？」

　「働く場所に毎日通って、言われた仕事をこなす」

　「ここと同じですね」

　「そうだな」

　「楽しかったですか」

　楽しかったか。湊は少し考えた。楽しかったかどうか、と問われると難しい。ただ今、口をついて出そうになったのは「まあ、それなりに」という答えだった。

　それが少し、妙だった。

　三日前なら「さあ」と答えた気がする。五年間のことを振り返って、楽しかったと思う感覚は、あの会社を出るまでなかった。なのにここに来て三日が経ったら、楽しかったかもしれない、という気がしてくる。年金をもらい始めた老人が、サラリーマン時代を急に懐かしむような感覚に似ている。戻れない、とわかったから、楽しく見える。そういう仕組みだ。

　楽しかった、と思うならまだいい。問題は、楽しかったかどうかもわからないことが、まだいくつかある、ということだった。たとえば瀬川明里からのメッセージ。あれが何を伝えようとしていたのか、それが「重かった」と一度は思ったが、何が重かったのかをまだ湊は処理していない。処理したふりをして、置いてある。

　ロープを引く音がした。三往復目の桶が上がってきた。

　「まあ」と湊は言った。「今となっては」

　「今となっては？」

　「戻れないと、そういうふうに見える」

　「見えるって、楽しかったように？」

　「そうだ」

　リリアがしばらく考える顔をした。桶を胸の前に持ったまま、少し首を傾けていた。

　「私、向こうの世界のこと、よく知らないんですけど」

　「そうだろうな」

　「でも、如月様が楽しかったなら、よかったです」

　「楽しかったかどうかはまだわからない」

　「さっき楽しかったみたいって言いませんでしたか」

　「言った。言ったが、戻れないから楽しく見えるだけかもしれない」

　リリアがまた首を傾けた。今度は反対方向に。

　「難しいですね」

　「そうでもない。人間そういうものだ」

　「そうなんですか」

　「実績がある」

　リリアが「実績」という単語を口の中で繰り返してから、笑った。悪気のない笑い方だった。湊は桶を受け取って、廊下の方へ歩いた。笑い声が後ろで少し続いていた。

　四往復目の途中で、事件が起きた。

　事件、というほどのことでもない。ただ、湊の観測範囲では確かに何かが起きた。

　リリアが桶を持ったまま、廊下の角を曲がりきれなかった。

　正確には、曲がりきれたのだが、その先に侍女が一人立っていて、リリアは避けようとして足を止め、足を止めたせいで桶の水が勢いで半分こぼれた。侍女の足元が濡れた。侍女は十八か十九くらいで、一瞬凍りついてから、声を上げた。

　「何してるの！」

　「す、すみません、前が見えなくて」

　「ドレスが濡れた。これ、どうするの」

　「本当に申し訳ありません、拭きます、今すぐ」

　リリアが慌てて腰のエプロンを外そうとした。桶を足元に置いた拍子に、今度は少し傾いて、また水がこぼれた。侍女の足元がさらに濡れた。

　「もういい！」

　侍女が廊下を歩いていってしまった。

　リリアが桶の前にしゃがんで、濡れた石床を手で押さえた。押さえたところで水は消えないのだが、とにかく押さえていた。

　湊は桶を床に置いた。

　「怪我はないか」

　「ないです……あの、ドレス、弁償しないといけないですか」

　「わからない。ただ、侍女のドレスをこの王宮で弁償できる金額は、たぶん女給の俸給では無理だ」

　「そうですよね」

　リリアが顔を上げた。困り果てた顔をしていた。頬の小麦粉がまだ残っている。

　「あの、如月様のせいではないですから、気にしないでください」

　「気にしていない」

　「本当に？」

　「俺が関係しているなら気にする。してないなら気にしない」

　「私のせいなので」

　「そうだ」

　リリアが少し固まった。慰めを期待していたのかもしれない。湊は慰める言葉を持っていないわけではなかった。ただ、今の状況で慰めを言うと、リリアが現実の問題を後回しにする、という懸念がある。懸念を正直に言うと、それはそれで別の問題が発生するので、何も言わなかった。

　「とりあえず、残りの水を運ぼう」

　「……はい」

　リリアが立ち上がった。桶を持った。少し傾いている持ち方だったので、湊は無言で角度を直した。リリアが「ありがとうございます」と言った。

　廊下を歩きながら、湊はさっきの侍女の後ろ姿を思い出した。怒り方が、職業的だった。日常的に怒る立場にいる人間の怒り方だ。ミーナ、という名前をリリアが後で教えてくれた。女給仲間の中では一番付き合いが長い、とも。

　友人の怒り方が職業的になっていることに、リリアは気づいているだろうか。

　たぶん気づいていない。

　それでいい、という話ではないが、今すぐどうにもならない、という話ではある。

　昼過ぎ、仕事が一段落した。

　中庭の隅に石のベンチがあって、リリアがそこに座って何かを食べていた。丸いパンのようなものだ。湊が近くの壁に寄りかかると、リリアが「どうぞ」と言って、パンを一つ渡してきた。

　「厨房からもらえるのか」

　「はい。昼は。言ってなかったですね」

　「教えてくれ、そういうことは」

　「はい。あと、夕方に賄いもあります。魚のスープが多いです」

　「悪くない」

　「嫌いですか、魚」

　「嫌いじゃない」

　「よかった」

　リリアがパンをちぎって食べた。湊は壁に寄りかかったままパンをかじった。固かった。固いのは鮮度の問題ではなく、製法の問題らしい。この世界のパンは全般的にこういうものだ、と三日で学習した。

　「さっきのこと、怒られますかね」

　リリアが空を見ながら言った。

　「侍女のことか」

　「はい」

　「報告が上がれば、怒られるかもしれない」

　「そうですよね」

　「報告が上がらなければ、そのまま消える話だ」

　「どっちだと思いますか」

　湊は考えた。さっきの侍女の態度を思い返した。怒った。怒って、去った。ただ、追いかけてこなかった。現場に誰かを呼びにいく気配もなかった。

　「五分の四で、消える」

　「五分の四」

　「根拠はないが」

　「五分の一が残るんですね」

　「そうだ」

　リリアがしばらく黙って空を見ていた。

　「私、よく失敗するんです」

　「知っている。見ていた」

　「見てたんですか」

　「ここ数日で三回」

　「三回も」とリリアが言った。驚いた顔だったが、否定しなかった。「数えてたんですか」

　「数えていたわけじゃない。自然と入ってくる」

　「なんで」

　「わからない」

　湊は、正確には、とそこで少し考えた。わからない、というのは少し違う。リリアの動き方は特徴がある。丁寧にやろうとして、丁寧にやろうとするあまり、一点に集中しすぎて他の点が抜ける。人が来たと気づくのが遅い。気づいてから動くのも少し遅い。ただ、本人は最善を尽くしている。そのことは動き方を見るとわかる。

　それを全部言うと、また長くなる。

　「気になる動き方をする」

　「気になるのは、いいことですか」

　「どちらでもない。ただ、目が行く」

　リリアが少し考えてから、「すみません」と言った。

　「謝らなくていい」

　「でも」

　「謝るべきことを謝るのはいいが、謝らなくていいことを謝っていると、本当に謝るべきときに言葉の重さが変わる」

　リリアがパンを持ったまま、また少し固まった。

　「難しいですね」

　「そうでもない。区別するだけだ」

　「区別できます？」

　「慣れれば」

　「いつ慣れますか」

　「さあ」

　「さあって」

　「さあ、という感じだ」

　リリアが笑った。今日で何度目か、悪気のない笑い方だった。湊はパンをもう一口かじった。固かった。

　午後の早い時間、湊は備品室に台帳を戻しに行った。

　東棟と北棟を繋ぐ渡り廊下の、「く」の字に折れた石壁の内側。人の動線から外れた袋小路を、湊は三日前から知っていた。知っていたが、今日そこへ向かったのは台帳を戻す最短経路だったからだ。

　角を曲がりかけたところで、足が止まった。

　湿り気のある淀んだ「音」があった。

　最初に届いたのは息だった。男の息だ。深く、規則的で、その規則性が何を意味するか、湊は一秒で理解した。理解した上で、もう一秒、そこに立っていた。

　次に届いたのは声だった。

　女の声だった。声と言うより、声になる寸前のものだ。喉の奥で殺しきれなかった何かが、石壁を伝って漏れてくる。殺そうとしている。殺しながら、殺しきれていない。その「きれていない」部分だけが、湊の耳に届いた。

　見えなかった。

　息と声が混ざり合う。

　壁一枚、隔てていた。

　だから見えなかった。だから、聞こえるものだけが湊の中で膨らんだ。男の息の間隔。女の声が途切れるたびに訪れる、一瞬の完全な沈黙。その沈黙が何を意味するか。沈黙の後に来るものが何か。来るたびに女の声が一段、堪えきれなくなっていく、その一段ずつの、微細な変化。

　見えない分だけ、耳が過剰になった。

　耳が過剰になった分だけ、頭の中で何かが動いた。動いたものを、湊は止めなかった。止める必要を、その二秒の間、感じなかった。

　女の声に、聞き覚えがあった。

　今朝、廊下で声を上げていた声だ。怒った声と、今聞こえている声とが、同じ喉から出ている。それが湊の中で奇妙に重なった。重なりながら、どちらが本当の声かという問いを、湊は立てなかった。どちらも本当だ。ただ、片方は人目のある側に属していて、もう片方は石壁の内側に属している。その二つが壁一枚で隣り合っている。

　湊は引き返した。

　急がなかった。急ぐと、それが音になる。

　迂回しながら、台帳を脇に抱えたまま、歩いた。耳の過剰がまだ少し残っていた。残っているものを、湊は整理しなかった。整理できなかった、という方が正確だ。

　この王宮の石壁は厚い。厚いが、殺しきれないものがある。

　殺しきれないものだけが、壁を越えてくる。

　それが今日の発見だった。湊はそれを、心の少し冷えた場所でそっと確認した。冷えているはずの場所が、いつもより少し、確かに温度が高かった。

　夕方、湊は北棟の廊下を歩いていた。

　特に目的はなかった。王宮の構造を少しずつ覚えている段階で、歩くことが一番早い。歩いて、記憶する。記憶したことが役に立つかどうかは、後でわかる。

　窓の外に、噴水が見えた。

　昼間とは違う光が水面に当たって、少しだけ橙色に光っていた。きれいだった。きれいだという感想は、三日前と変わらない。

　廊下の突き当たりに、人がいた。

　白い衣で、遠すぎて顔はわからない。ただ、こちらを見ていた。視線、という言葉では足りない何かがあった。値踏みではない。観察でもない。もっと静かで、もっと執拗な何かだ。

　湊は立ち止まった。

　立ち止まったことに、自分で少し驚いた。足が先に判断した。頭は追いついていない。あの人物が誰かはわからない。わからないのに、足が止まった。

　白い衣の人影が、角を曲がって消えた。

　湊はしばらくその場に立っていた。「わからないものは急いでわかる必要もない」と思おうとして、思えなかった。正確には、思ったのだが、足の判断を上書きできなかった。

　どうせろくなことにならない。

　今度はそれで、少し上書きできた。

　廊下を歩きながら、湊はオルフェンの言葉を思い出した。人が君に集まるとき、それは偶然ではない。

　リリアが笑った。蓮司が待っていた。老魔術師が呼んだ。そして今、名前も知らない誰かが廊下の突き当たりでこちらを見ていた。

　偶然ではない、と言われても、理由がわからなければ対処のしようがない。対処できないことは、保留しておくしかない。それが湊の長年の方針だった。

　ただ。

　保留の箱が、少しずつ重くなっている気がした。

　それが今夜の発見だった。湊はそれを、心の少し冷えた場所でそっと確認した。

　発見を喜ばないのは、もう慣れている。