最後の近衛 ――前進命令、未だ解除されず。
一 敗走
帝国軍は昼前に崩れた。
街道は北へ逃げる兵で埋まっていた。銃を捨てた者がいた。靴を片方なくした者がいた。負傷者を荷車に放り込んで、馬がいないので自分で曳いている者がいた。道の脇で大尉が「止まれ! 止まらんか!」と怒鳴っていたが、誰も止まらなかった。そのうち大尉も走り出した。
南の空で、また何かが破裂した。
新生軍である。率いているのは転生者だ。この男が持ち込んだ銃は、弾を込め直さずに続けて撃てる。本人は一里先から魔法を落とし、弾の通らない見えない壁を身にまとっている。火打ち石の銃と青銅の大砲では勝負にならなかった。三月で帝国の半分が消えた。
悪い男ではない、という話だった。降った兵は殺さない。捕虜には日に二度飯が出る。戦を終わらせるために戦っているのだと、当人は言っているらしい。帝国軍の天幕でも、近頃は「もう降りたほうがいい」と声に出して言う者が増えていた。
それでも皇帝は逃げていた。
供回りは二十騎ほどに減っていた。皇帝は肥えた小男で、馬は上手かった。逃げる兵の流れを割って北へ駆けていくと、街道の先に、流れとは逆を向いて並んでいる一団があった。
古参近衛である。
八百人ほどいた。若くて四十の手前、五十過ぎも珍しくない。腹の出た者がいて、禿げた者がいて、古傷で首の回らない者がいた。熊毛の帽子は半分がた毛が抜けていた。先帝の代から宮殿の門に立ってきた連中で、ここ十年の仕事はおもに式典だった。
脇を逃げていく若い兵が叫んだ。
「爺さん! そっちは敵だぞ!」
「知ってる!」
皇帝が手綱を引いた。
「近衛!」
八百の踵が鳴った。揃ってはいなかった。膝の悪い者が半拍遅れた。
皇帝は振り返って南を見た。煙が近かった。
「前進しろ! 敵を一歩も通すな!」
隊長が敬礼した。白髪頭の、痩せた男だった。
「承知しました、陛下」
皇帝は頷き、何か言い足そうとして口を開け、やめて、馬の腹を蹴った。二十騎が続いた。土埃が残った。
「行っちまったな」
「急いでんだろ」
「俺らも急ぐか?」
「逆方向にな」
隊長が剣を抜いた。
「楽隊!」
太鼓が鳴り、笛が続き、ラッパが少し外して入った。二十年前の観兵式で使っていた行進曲だった。逃げてくる何千という兵が道の両側に割れた。その真ん中を、近衛だけが南へ歩いていった。
二 横隊
街道は、川と沼地のあいだの低い土手の上を通っている。幅は、横に二百人並べばいっぱいになる。近衛はそこで止まった。
南に新生軍が見えた。灰色の上着の列が地平まで続いていた。中央に馬上の男が一人、供もつけずに前へ出ていた。
隊長は遠眼鏡を覗いた。列の前に、車輪のついた妙な銃が据えてあった。
「あれが噂の新式か」
「昨日、第三連隊の一個大隊が五分で消えました」と副官が言った。
「五分か」
「ええ」
「昼飯前に終わるな」
「我々がですか?」
「他に誰がいる」
隊長は遠眼鏡を畳んだ。
「横隊」
八百人が四列に開いた。肩と肩をつけ、銃を立てた。百年前から変わらない並び方だった。
新生軍の側でざわめきが起きた。
「……横隊?」
「正気か」
「あの爺さんたち、新式を知らんのか」
知っていた。昨日、その五分で消えた大隊の死体を片づけたのは近衛だった。死体は横隊の形のまま倒れていた。
ほかの並び方を知らないのだった。
「第一列! 構え!」
「狙え!」
「撃て!」
二百挺が一度に火を噴いた。煙が土手を這った。弾は半分が届かず、残りの半分は外れ、そのまた残りが馬上の男に集まった。
雹が鐘を叩くような音がした。男の一間手前で、鉛がぜんぶ潰れて落ちた。
「おお、当たったぞ」
「全部弾かれたぞ」
「命中は命中だろ」
「そういう問題か?」
「装填!」
込め棒で弾を突き込む音が二百、ばらばらに鳴った。手の震える爺さんが一人、火薬を半分こぼして軍曹に怒鳴られた。
二度目も弾かれた。
馬上の男が片手を上げた。
土手の右のほうから光が落ちてきた。音はあとから来た。泥が降った。帽子が降った。中身の入ったままの帽子もあった。ひしゃげたラッパが隊長の足もとに転がってきた。
耳鳴りの中で、倒れていた者が起き上がった。起き上がらない者もいた。隊長は、三十人ぶんほど空いた穴を見た。
「間隔を詰めろ!」
穴の両側の兵が、一歩ずつ横へ寄った。死んだ者をまたいだ。列はまた一本の線になった。少し短くなっていた。
「第一列! 構え!」
馬上の男は、初めて顔をしかめた。
三 クソジジイども
新生軍の参謀が馬を寄せた。
「新式を並べましょう。五分で済みます」
「待て」と転生者は言った。
昨日の大隊は逃げなかったから、ああなった。あれをもう一度やりたくはなかった。たいていの連隊は、魔法を一つ落とせば崩れる。崩れたところで降伏を呼びかければ、死人は少なくて済む。
彼はもう一つ落とした。列を詰めて、撃ち返してきた。三つ目も同じだった。
昼を過ぎて、彼は新式の連発銃を一挺だけ前に出させた。十数えるあいだだけ撃たせ、止めさせ、待った。列を詰めて、撃ち返してきた。彼はまた撃たせた。
布を裂くような音がして、第一列が端から順に倒れた。近衛は倒れたぶんだけ詰め、撃ち返した。撃ち返すあいだに次が倒れた。小便を漏らした者がいた。漏らしたまま込め棒を突いていた。皇帝の悪口を言う者がいた。
「あの豚、年金を二度も削りやがって」
「三度だ」
鼓手が撃たれた。太鼓が転がり、隣の兵が拾った。
「俺、これ叩けねえぞ!」
「鳴りゃいい!」
「何の曲だ!」
「知らん!」
どん、どどん、どん。
「下手くそ!」
「うるせえ!」
列のあちこちで笑い声が上がった。
隊長の馬が首を撃たれて倒れた。隊長は鐙から足を抜くのに少し手間取り、腰をさすりながら歩いて列の前へ出た。
振り返って、兵を見た。爺さんばかりだった。泥と血と火薬の煤で顔が黒かった。半分は肩で息をしていた。
「クソジジイども!!」
「「「おう!!」」」
隊長は少し笑った。
「……いや! 名誉ある古参近衛兵!!」
「「「おう!!」」」
「向こうの銃を見たか!」
「「「見た!!」」」
「怖えか!」
「怖えよ!」
「帰りてえ!」
「当たり前だ馬鹿!」
「臆病者は後退しろ!!」
誰も動かなかった。風が煙を流した。
後ろのほうで誰かが言った。
「隊長が下がれ!」
どっと笑った。
「俺が一番臆病なんだよ!」
隊長は剣を振った。
「前進!!」
「「「前進ーー!!」」」
叩けない男の太鼓が鳴った。笛は一本だけ残っていた。
爺さんたちは歩き出した。走らなかった。走ると列が乱れるし、そもそも走れない者が多かった。一歩、また一歩、肩をつけたまま、布を裂く音のほうへ歩いていった。
新式の射手が、引き金から指を離して上官の顔を見た。
近衛は五十歩進んで、止まって、撃った。
また弾かれた。
四 伝令
日が西に回ったころ、北から騎馬が一騎、土手を駆けてきた。馬は泡を吹いていた。乗っているのは二十代の若い少尉で、顔に血の気がなかった。土手に転がっているものを避けながら来たからだ。
列は三百人ほどになっていた。
「隊長!」
「陛下は」
「国境に到達されました! ご無事です!」
列から小さく息が漏れた。
「逃げ切ったか」
「足だけは速えからな、陛下」
「馬の足だろ」
少し笑った。
隊長は訊いた。
「陛下から、何かご命令は」
「……いえ。到達された、とだけ」
「そうか」
隊長は北を見た。街道は空だった。逃げる兵ももういなかった。しばらく見ていた。
少尉は待った。馬の向きを変えさせ、退路になる道を目で測った。負傷者を何人運べるか、数えはじめていた。
隊長は南に向き直った。
「再装填!!」
「……は?」
「再装填だ」
「ですが、陛下はもう国境を――」
隊長は振り向いた。
「陛下のご命令は何だった」
少尉は黙った。知っていた。朝、供回りの中にいたのだ。
「……敵を、一歩も通すな、と」
「そうだ」
「しかし」
「後退命令は」
「……ありません」
「なら何をしてる。下がれ。邪魔だ」
少尉は口を開けて、閉じた。敬礼をした。隊長は見ていなかった。
馬が北へ遠ざかった。軍曹がその背中に怒鳴った。
「陛下に年金のこと言っとけ!」
五 効かない銃
転生者は二十六だった。この世界に来て九年になる。
その九年、彼に向かって二度撃った敵はほとんどいなかった。たいていは一度撃ち、弾かれるのを見て、銃を置いた。それでいいと彼は思っていた。そのための壁だった。
壁には傷ひとつなかった。魔力は半分も減っていない。目の前の三百人を消すのは、手を一度振れば済む。朝からずっとそうだった。
彼は手を振った。土手が抉れて、煙が上がった。
煙が晴れた。
「間隔を詰めろ」
爺さんたちが横へ寄った。
「装填」
かちゃかちゃと込め棒が鳴った。
「構え」
銃口が上がった。揃っていなかった。それでも全部こちらを向いていた。
「撃て!」
雹の音がした。鉛が足もとに落ちた。朝からの分が積もって、馬の蹄のまわりは灰色の砂利を敷いたようになっていた。
彼は叫んだ。
「やめろ!!」
向こうで声がした。
「何か言ってるぞ!」
「聞こえん!」
「やめろってよ!」
「聞こえてんじゃねえか!」
「お前らの銃は俺には効かない! 分かってるだろ!」
「効いてねえらしいぞ!」
「見りゃ分かる!」
「じゃあどうすんだ!」
軍曹が答えた。
「もう一発撃つ!」
「了解!」
装填。構え。撃て。雹の音。
参謀が馬を寄せてきた。閣下、お顔の色が、と言った。転生者は答えなかった。手綱を握った手が白くなっていた。
迂回しましょう、と参謀は言った。
「皇帝はもう国境の向こうです。あれに構う理由がありません」
「放っておいても撃ってくるだろ」
「は」
「背中に向けて、撃ってくるだろ。届かなくても」
参謀は土手を見た。否定しなかった。
六 残弾
日が傾いた。
列は六十人ほどになっていた。楽隊はいなかった。太鼓は皮が破れて転がっていた。旗手が倒れ、隣が旗を拾い、その男も倒れ、三人目が拾った。
弾薬箱を覗いた伍長が怒鳴った。
「残弾! あと一斉射!」
「よっしゃ!」
「何がよっしゃなんだよ」
「知らん!」
最後の列ができた。四列はもう無理で、一列だった。立てない者は隣の肩を借りた。肩を貸したほうも、反対側の肩を借りていた。隊長は左腕を上着の合わせに突っ込んでいた。肘から先が利かなくなっていた。
「装填!」
六十本の込め棒が鳴った。今度は誰もこぼさなかった。
「構え!」
転生者が手を上げた。顔は紙の色だった。
「頼む」と彼は言った。
「もうやめてくれ」
隊長に聞こえたかどうかは分からない。耳は昼の一発目でほとんど駄目になっていた。
「狙え!」
銃口が揃った。この日、初めて揃った。
「撃てえええ!!」
雹の音がした。
一発も届かなかった。
転生者は手を振り下ろした。
七 装填
煙はなかなか流れなかった。
音がなくなった。新生軍の兵は、命じられないまま、少しずつ土手に上がってきた。足の置き場を選ばなければならなかった。
一人だけ立っていた。
爺さんだった。六十に近かった。どうして残ったのかは、本人にも分からないだろう。
帽子はなく、禿げた頭に泥がついていた。銃は空だった。
足もとに旗が落ちていた。
爺さんはそれを見下ろし、銃を置き、左手で旗竿を拾った。時間がかかった。拾うと、三歩横へ動いた。列の右端だった場所である。そこに竿を突き、踵を揃え、前を向いた。
「……何してんだ、あれ」と若い兵が言った。誰も答えなかった。
転生者が馬を降りて、歩いてきた。
爺さんは彼を見なかった。南を見ていた。
「戦いは終わった」
返事はなかった。
「もう誰もいない」
返事はなかった。
「……何を待ってるんだ」
爺さんは前を向いたまま答えた。兵営で上官に答える声だった。
「命令であります」
「何の」
少し間があった。
「装填」
「撃て」のあとには「装填」が来る。四十年そうだった。それがまだ来ていなかった。
転生者はしばらくそこにいた。それから、何も言わずに馬のところへ戻った。
誰も爺さんを撃たなかった。縛りもしなかった。新生軍は土手を下り、少し離れたところに天幕を張った。その晩は、誰も大きな声を出さなかった。
風が出た。旗がはためいた。金糸の鷲は半分ほつれていた。
日が沈んだ。
次の命令は、誰からも来なかった。
爺さんは立っていた。息をしていたのかどうか、離れた天幕からは見えなかった。
旗だけが、暗くなっていく土手の上で鳴っていた。




