第四章 成長 第六十八話 帰れない砂場
第四章 成長 第六十八話 帰れない砂場
都内の公園、夕暮れ時。
西の空から急速に橙色が失われ、空は深い藍色へとその色を変えようとしていた。
滑り台やブランコで遊んでいた子供たちの歓声も、時が経つにつれて一つ、また一つと消えていき、気がつけば公園は静寂に包まれていた。
しかし、砂場にはまだ、一人の少女が座り込んでいた。
小さな手で器用に砂を山にし、何かを作っている。まるで、そこだけ時間が止まっているかのように。
神代蒼也は、その光景を少し離れた場所から眺めていた。
蒼也には、人には見えないものが見える。この世に未練を残し、あるいは道を見失った「妖」たちの姿だ。しかし、隣にいる幼馴染の少女、さやかには、その少女の姿は見えていなかった。
「……ねえ、蒼也。もう暗いし、帰ろうよ。お腹も空いちゃった」
さやかが蒼也の袖を引く。彼女にとって、そこにあるのはただの空っぽの砂場だけだ。
蒼也は小さく息を吐き、静かに首を振った。
「さやか、まだ帰れない。あそこに、女の子がいるんだ」
「え？」
さやかは不思議そうに目を丸くする。蒼也は歩みを進め、砂場のすぐ近くまで寄った。
少女はまだ、夢中で砂を固めている。まだ幼さが残るあどけない横顔。だが、その肌は夕闇の中に溶け込むほどに青白く、温度を感じさせない。
蒼也はしゃがみ込み、少女の視線の高さに合わせて声をかけた。
「……君、名前は？」
少女は手を止め、ゆっくりと顔を上げた。その瞳には、子供らしい無邪気さと、言いようのない孤独が混在していた。
「……さゆり」
少女は短く答えた。蒼也は優しく問いかける。
「もう随分暗いよ。ご両親は、いつ迎えに来るの？」
その言葉を耳にした瞬間、さゆりの表情から感情がスッと消えた。彼女は悲しむでもなく、淡々と、残酷な事実を口にした。
「……お父さんも、お母さんも、もう来ないよ」
「どうして？」
「先月ね、ここでボール遊びをしてたの。ボールが公園の外に転がっちゃって……取りに行こうとしたら、大きな音がして、トラックが……。だから、私、もう帰れないの」
蒼也の胸が締め付けられた。この場所で起きた惨劇。少女は自分が死んだことを理解していながら、それをただの出来事のように話す。死の恐怖さえ忘れてしまうほど、彼女は自分が「帰る場所」を失ったという事実に囚われ、砂場で時間を重ねていたのだ。
その時、公園の入り口に、一人の女性が立っているのが見えた。
彼女は手桶に花を抱え、痛々しいほどに痩せた背中を丸めていた。事故現場となった場所で、枯れた花を取り替えに来た母親だった。
蒼也はさやかに目で合図し、母親の方へと歩み寄った。
事情をすべて伝えることは、相手を傷つけるかもしれない。だが、このままではさゆりも、母親も、永遠に救われない。
「あの……」
蒼也が声をかけると、母親は驚いたように顔を上げた。疲れ切った瞳に、かすかな警戒心が宿る。蒼也は深く息を吸い、真実を告げる覚悟を決めた。
「突然すみません。……あの子、さゆりちゃんのお母様ですね」
「え……？」
母親の顔から血の気が引く。
「さゆりちゃんは、まだあそこにいます。公園の砂場で、ずっとお母さんを待っていました」
蒼也は砂場を指さした。母親は震える足で、しかし引き寄せられるように砂場へと歩み寄る。
さやかは、蒼也の言葉の意味を理解し、そっと母親の背中に寄り添った。さやかには見えない。だが、彼女は「死者の魂を鎮める」ための神聖な織物――死者の姿を一時的に映し出す霊布で、天女の羽衣と呼ばれる布を、蒼也から受け取っていた。
さやかは祈るように目を閉じ、透明な布を、砂場に座る「何か」に向かってふわりと被せた。
その瞬間。
何もなかった砂場に、柔らかな光が満ちた。
母親の視界に、最愛の娘の姿が浮かび上がる。
「さゆり……っ！」
母親は泣き崩れた。地面に手をつき、枯れ葉混じりの土を握りしめながら、嗚咽を漏らす。
さゆりは立ち上がり、母親の姿をじっと見つめた。
「ごめんね、ごめんね……っ！ 気づいてあげられなくて、一人ぼっちにして……っ！」
母親の慟哭が公園に響く。さゆりはゆっくりと歩み寄り、母親の頬に触れようとして、その手がすり抜けることに悲しげな笑みを浮かべた。
「お母さん、泣かないで」
蒼也は母親の許可を得て、懐から一枚の護符を取り出した。
これは、迷い込んだ魂を正しい場所へと導くための依代だ。彼はそれをさゆりの額にそっと貼り付け、心を込めて印を結んだ。
「さゆりちゃん、君の場所は、もうここじゃない。光の差す方へ行くんだ」
空間がゆらりと揺らぎ、温かな粒子がさゆりの体を包み込んでいく。
さゆりは母親を見つめ、最後にもう一度、満面の笑みを浮かべた。
「お兄ちゃん、お姉ちゃん、ありがとう」
その言葉を最後に、さゆりの姿は光の粒子へと変わり、夜空へとゆっくりと昇っていった。
まるで天に還る星のように、彼女の存在は溶け去っていった。
公園には、再び静寂が戻った。
砂場には、さゆりが作っていた砂の山だけが残されている。
母親は、まだ濡れた瞳で夜空を見上げ、震える手で空を掴もうとしていた。
蒼也はさやかの手を取り、静かに公園の出口へと歩き出した。
二人の背中越しに、星々が今までよりもずっと近くで輝いているように見えた。
死は唐突に訪れ、多くの悲しみを残す。
しかし、こうして触れ合うことのできる奇跡があるのなら、魂はきっと、いつか本当の安らぎに辿り着けるはずだ。
「……ねえ、蒼也」
「ん？」
さゆりちゃん、最後、あったかい光だったね」
さやかの言葉に、蒼也は優しく頷いた。
帰り道の街灯が、二人の影を長く地面に描き出している。
夜風はまだ少し冷たかったが、先ほどまで公園に漂っていた冷たい死の気配は、どこかへと消えていた。
明日という日が、またいつも通りに始まる。
そう信じられることが、何よりも救いなのだと、蒼也は心の底で感じていた。
第六十八話 了
