【完結】安価で俺の人生変わった件について。

安価で俺の人生変えたかっただけだった

十一月二十五日 月曜日 始動

　目を覚ました瞬間、土日のことを思い出すだけで、胸の奥がじんわりと温かくなる。

　同時に、頭の片隅で現実的な問題が、遅れて顔を出した。

（……工場、今日行って、転職の話をしないとな）

　考えただけで、少しだけ胃の奥が重くなる。

　これまでずっとお世話になった場所だ。

　嫌いではなかったし、自分にはそれしかないと思っていたし、変わるなんて言葉は、自分には似合わないと思っていた。

　でも照宮さんの紹介で新しい仕事をすることに決めた。

　身を起こし、カーテンを少し開けると、朝の光が部屋に差し込み、昨日までと同じはずの部屋が、どこか他人行儀に見えた。

　簡単に朝食を済ませ、洗面所で歯を磨く。

　鏡の中の自分は、相変わらずの三十歳の男だ。髪も、顔も、体型も、昨日までと何も変わっていない。

　なのに――目だけが、少し違って見えた。

（……何が変わったんだろうな）

　答えが出る前に、玄関のチャイムが鳴った。

「……？」

　思わず時計を見る。まだ朝の早い時間だ。

（……こんな時間に誰だ？）

　少しだけ警戒しながら、玄関へ向き、ドアを開けた。

「おはようございます、啓人さん」

　そこに立っていたのは――照宮さんだった。

　一瞬、思考が止まる。

「……え？」

　間抜けな声が出た。

「朝早くから、すみません」

　そう言って、少しだけ申し訳なさそうに微笑む。

「どうしたんですか……？」

「会社に報告したところ、できるだけ早く来てほしいと言われまして」

　あまりにも自然な口調で言われ、理解が追いつかない。

「いや、俺……まだ工場にも、転職の話をしてないですし……」

　そう言うと、照宮さんは軽く首を振った。

「その件でしたら、大丈夫です」

「……大丈夫？」

「こちらで、退職の手続きは進めておきますので」

　一瞬、言葉を失った。

「啓人さんには、サインと印鑑だけお願いできれば」

　差し出された書類に視線を落とす。

「啓人さんの工場の方には、こちらで説明しておきます」

「……いいんですか、任せてしまって」

「はい。問題ありません」

　照宮さんの不思議な説得力に、俺は逆らえず、机の上で書類にサインをし、印鑑を押す。

　朱肉の赤が紙に残るのを見て、胸の奥で何かが切れた気がした。

（……これで、もう後戻りできないな）

　不思議と後悔はなかった。

「荷物は、このままにしておいて大丈夫です。後から会社のものが運びますので、今日は必要最低限のものだけで」

「……わかりました」

　言われるがまま、バッグに通帳などの貴重品や着替え、スマホの充電器だけを詰める。

　思った以上に、すぐ終わった。

（俺の生活って……案外、軽いな）

　外へ出ると、黒いワゴン車が停まっていた。

「どうぞ」

　促され、後部座席に乗り込むとドアが閉まり、静かに車が走り出す。

　見慣れた街並みが、少しずつ遠ざかっていく。

　◇　　　◆　　　◇

　やがて車は、広い敷地の前で止まった。

「……すご」

　思わず、声が漏れる。

　立派な門。その向こうには、手入れの行き届いた庭と、日本家屋が広がっていた。

　音が、ない。都会なのに、妙な静けさがある。

　俺は、ふと気になったことを口にした。

「あの……」

「はい」

「照宮さんって……もしかして、ヤのつく仕事の……秘書だったりします？」

　一瞬、嫌な間が空く。

「ふふ」

　照宮さんは、小さく笑った。

「違いますよ。安心してください」

　それ以上は何も言わなかったが、不思議と不安は消えていた。

「こちらです」

　母屋から少し離れた建物へ案内される。

「この離れが、私たちの部屋になります」

「……俺、会社の寮みたいなところを想像してたんですが」

「二人で住むには、十分でしょう？」

　平屋だが、広く、静かで、落ち着く空間だった。

　荷物を置くと、すぐに言われる。

「昼から仕事の説明がありますので、その前に食事にしましょう」

　しばらくすると、別の人が昼食を運んできた。

　ごく普通の定食だったが逆に、少し安心する。

「今後は食事はこのように運ばれます。食器は、玄関の外に出しておいてください」

　二人で向かい合って食べる。奇妙なほど、自然だった。

　食後、部屋を移し説明される。

「ここは――『しゅうえんかい』というグループです」

「……終焉《しゅうえん》、会？」

　思わず眉をひそめてしまう。

「なんだか、物騒な名前ですね」

　すると照宮さんは、くすっと小さく笑った。

「よく言われます。でも、そっちの『終焉』じゃありませんよ」

「……？」

　そして、少しだけ指で空中に円を描く。

「終わる円と書いて、終円会《しゅうえんかい》です。物事が一度終わり、また次へとつながっていく。その区切りを意味しています」

　終わりであって、断絶じゃない。円のように、また巡る。

　その説明を聞いて、胸の奥にあったざらつきが、少しだけ溶けた。

「……なるほど」

　確かに、それなら――物騒どころか、どこか優しい名前にも思える。

「はい。私たちは、いわゆる『物語』を提供しています。私たちが提供した『物語』をもとに、小説、アニメ、映画、ドラマなどの制作のお手伝いをしています」

　そう説明され、俺は思い出した。

「……もしかしてこの前観た『ネクロマンサー建国記』も」

「ええ。あれも、ここで生まれた物語です」

　胸の奥が、ざわりとした。

「あの物語から、何かを感じ取ってもらえた」

　照宮さんは、真っ直ぐ俺を見る。

「だから、啓人さんなら、私たちに賛同してもらえると思いました」

　その言葉を受けて、すぐには返事ができなかった。

（……話が大きすぎる。俺に、そんなことができるのか？）

　昨日まで溶接工だった三十歳の俺が、物語を『提供する側』になるなんて、現実味がなさすぎる。

　俺は作家でもなければ、表現者でもない。特別な言葉を持っているわけでもない。

　それに――この場所は、どう考えても普通じゃない。どこか、現実から半歩ずれている。

（……怖くないと言えば、嘘になる）

　でも、その一方で、頭の奥に、別の考えが浮かび上がってきた。

　掲示板。安価。自分では選べないと思っていた人生を、他人の言葉に背中を押されて、進んできた日々。

　あのとき、誰かが言葉を投げてくれなかったら、俺は今も同じ場所で、同じ毎日を繰り返していた。

（……助けられたんだよな、俺）

　直接顔を合わせたこともない、名前も知らない誰かの言葉に、救われた。

（もし、俺が選んだ物語が――誰かの迷いに、ほんの少しでも光を当てられるなら）

　答えは、自然と決まっていた。

　俺は、ゆっくりと息を吸い、照宮さんを見た。

「……正直、俺に務まるかはわかりません」

　そう前置きしてから、続ける。

「怖いですし、自信もないです」

　それでも。

「俺も、助けられたことがあるんです」

　照宮さんの目が、少しだけ細くなる。

「自分じゃ動けなかったときに、誰かの言葉に背中を押してもらった」

　だから、と。

「もし俺が選ぶ物語が、誰かの選択を助けることになるなら……協力します」

　それは、流された答えじゃなかった。

　誰かに決められた選択でもなかった。

　俺自身が、選んだ言葉だった。

　◇　　　◆　　　◇

　その後仕事の説明を受ける。しばらくは、この離れで生活しながら学ぶらしい。

　肝心の給料の提示額を見て、思わず目を見張る。

「こ、こんなにもらっていいんですか……？」

「もちろんです。スカウトですから」

　そう言われるとやる気が出る。

　夕食を共にし、食後、照宮さんが言った。

「ちょっと早いですが一緒に、シャワーを浴びましょうか」

　こんな時間からと反論しようとして気づく。

　この家には時計がない。スマホも、いつの間にか手元にない。

「どうしました？　……あぁスマホですか。すいませんが、しばらく預からせて頂いています。時間に囚われていては、いい物語は作れませんから」

「そ、そんな急に、困るよ照宮さ……」

「……灯《あかり》って、呼んでください」

　少しだけ照れたように、そう言われた。

　反論しようとしたが、そんな顔で言われたらどうでもよくなってきた。

「……灯《あかり》……さん」

　声に出すと、胸が少しだけ高鳴る。

「はい」

　微笑む灯さんに導かれ、シャワールームへ向かう。

（……とんでもない場所に来た気がする）

　でも、灯さんがいるなら――それでいい。

　どうでもいい。

　俺はもう、後戻りするつもりはなかった。