第1話 帰路の銀嶺
馬車の窓から見える銀嶺は、春の陽光を受けて、あの日とは違う色に輝いていた。
あの日──一年前、王都を逃げるように出た朝。朝靄が山肌を覆って、銀嶺の頂は見えなかった。
今日は、よく晴れている。
「お嬢様。ぼんやりなさっていますね」
向かいの座席で、マルタが小さく微笑んでいた。
「……ぼんやり、していたかしら」
「ええ。領主会議の後からずっと」
していた。自覚はある。
昨日のテラスの声が、まだ耳の奥に残っている。低くて、かすれていて、手が震えていた。
『君を──迎えたい』
……思い出すだけで耳が熱くなるのは、どうにかならないものかしら。馬車の中で一人赤くなるなど、正気の沙汰ではない。
(正気ではないのかもしれない。昨日から、ずっと)
「マルタ。正式な手続きはこれからよ。公爵への許可。陛下の認可。時間はかかるわ」
「ええ。ですが、お嬢様」
マルタが、ほんの少し声を落とした。
「お嬢様が笑っておいでです。それだけで、充分でございます」
──笑っている。わたくしが。
窓の外を見た。山道の脇を流れる小川が、雪解け水で膨らんでいる。馬車が揺れるたびに、針葉樹と硫黄の混じった空気が入り込んでくる。
帰ってきた、と思った。
◇ ◇ ◇
宿の前に着いた時、最初に聞こえたのはハンナの声だった。
「お嬢様──っ!」
馬車から降りるなり飛びつかれた。目が真っ赤だ。またか。この子は本当に涙腺が緩い。
「おかえりなさいませ、お嬢様──!」
「ただいま。ハンナ、鼻水」
「ふぇっ」
その後ろから、エルザが帳面を胸に抱えて小走りで出てきた。髪はきっちり。顔は生真面目。──口元だけが緩んでいる。
「おかえりなさいませ。ご不在中の宿泊状況をまとめてございます」
「ありがとう。後で見るわ」
玄関の向こうに、見慣れた顔がずらりと並んでいた。
村の老婦人。若い夫婦。薬草園を手伝ってくれている男衆。厨房に野菜を卸してくれるおじさん。
「女将さん、おかえり!」
「領主会議、大変だったでしょう!」
「女将さんが来てからよ、この村に人が戻ったのは! 胸張って帰ってきてくださいよ!」
次々と声がかかる。老婦人がわたくしの手をぎゅっと握った。節くれだった手。一年前と同じ温かさ。
「お母様も、きっとお喜びですよ」
──一年前、王都では、わたくしの名前は一度も呼ばれなかった。
ここでは、みんなが「女将さん」と呼ぶ。わたくしの顔を見て。わたくしに向かって。
たったそれだけのことが、こんなに温かい。
「……ありがとうございます。ただいま、戻りました」
泣きはしない。泣かないと決めている。
◇ ◇ ◇
帳場で書類を広げていると、玄関に蹄の音がした。
カイだった。
昨日の旅装ではない。濃紺の軍服。銀の釦。胸の階級章。──正装だ。
(……わざわざ着替えてきたのね)
その几帳面さは、事業計画書を何時間もかけて赤字だらけにする人らしいと思った。
隣に副官のレオンが控えている。いつもの人懐こい顔──だが、目だけは鋭い。
テラスに案内した。昨日、あの言葉を聞いた場所。
「改めて報告する」
カイは背筋を伸ばし、こちらを見た。
「グランツ公国への婚姻申請を、本日付で正式に開始した。俺の名と、公国近衛将軍の官職名で」
官職名で。
それは、軍人としての信用を全て賭けた、ということだ。
「……ありがとうございます」
「手続きには時間がかかる。公爵の許可、両国の国王の認可。書面のやり取りだけで、最短三ヶ月」
「ええ。覚悟しておりますわ」
「だが──」
カイが一歩、近づいた。
大きな手が、わたくしの右手を取った。
ペンだこがあって、薬草の匂いが染みついて、爪の際に小さな火傷の痕が残っている手。三年間、外交文書を書き続けた手。この一年は薬湯を調合し、帳簿をつけ、岩を積み直した手。
お世辞にも淑やかとは言えない。
カイの手は、それを包んで余りある大きさだった。
「今後は──この手を、一人で酷使させない」
……短い。いつも通り、短い。
なのに、全部入っている。わたくしの仕事を見ていたこと。一人で抱えてきたと知っていること。
(──殿下は、三年間一度も、わたくしの手を見なかったわ)
比べるつもりはない。もう関係のない方だ。──けれど、勝手に浮かんでくるものは仕方がない。
「……ありがとうございます」
同じ言葉を二度も言ってしまった。語彙が貧困にもほどがある。外交文書を何百通も書いた人間の台詞とは思えない。
カイは何も言わず、手を離した。
「それで」
レオンが一歩、前に出た。
声はいつも通り軽い。──けれど今は、ほんの少し硬い。
「女将さん。一つ、お耳に入れておきたいことがありまして」
「何でしょう」
「ヴェルデン王国には『国益条項』という制度がございます」
聞いたことのない名前だった。
「国益に関わる能力を持つ人材が、他国に流出するのを制限できる──という法律です。精錬魔法の使い手。外交実務の経験者。条件は、いくつかありまして」
レオンの目が、一瞬だけ、笑みを消した。
「女将さんの能力は、この条項に該当する可能性があります」
精錬魔法。外交実務。
──わたくしのことだ。
「つまり、ヴェルデン王国側が婚姻を認めない可能性がある、と」
「可能性の段階です。発動されたわけではありません。ただ、知らずにいるよりは」
レオンが頭を下げた。
テラスに風が吹いた。春の風のはずなのに、少し冷たかった。
(……壁ですか)
一年前にも壁はあった。殿下の無関心。ナターシャの噂。けれどあれは、わたくし一人で越えられる壁だった。
今度は国の法律だ。一人ではどうにもならない。
「リディア」
カイの声がした。
手すりに背を預けて、銀嶺を見ている。山頂の残雪が、午後の光を受けて白い。
「壁があるなら壊す。壊せないなら、回り込む」
振り向いた。
「俺は軍人だ。障害の前で立ち止まったことはない」
──短い。相変わらず、短い。
(この人は本当に、大事なことほど短く言う)
反論する材料がない。というより、反論する気にならない。嵐の夜に駆けつけ、夜通し屋根板を釘で打ちつけた人が言う「壁なら壊す」は、比喩ではなく事実報告だ。
「……では、壁の向こう側でお茶を用意しておきますわ」
カイが、僅かに口元を緩めた。
後ろでレオンが小さく溜息をついた。呆れたのか安堵したのか、判別がつかない。──たぶん両方だろう。
テラスの向こうに、銀嶺が広がっている。
谷間から湯気が立ち上り、春の靄と溶け合って、薄桃色に煙っていた。
壁はある。
でも──手続きは時間がかかるだけだ。三ヶ月。待てばいい。きっと、大したことにはならない。
そう思っていた。




