全くモテない僕が、美人すぎる彼女にだけ“イケメン”に見えているらしい

一話

　俺はモテない。

　それも、どうしようもなく。

　身長は無駄にあるくせに猫背で、体はガリガリ。前髪は目にかかっているし、メガネも似合っていない。服は機能性だけで選んでいるから、色味もシルエットも全部ちぐはぐだ。

　会話も面白くない。

　――ただし。

　仕事だけは、別だ。

⸻

「この数値ですが、もう一段詰めることは可能でしょうか？」

　落ち着いた低い声が、会議室に静かに響く。

　視線を上げると、神崎さんがこちらを見ていた。

　四十代後半。整った顔立ちに、無駄のないスーツ。

　白髪が少し混じった短髪は、むしろ渋さを際立たせている。

　声も仕草も無駄がなく、それでいて威圧感はない。

　――いわゆる、イケオジ。

　うちの会社でも有名で、来社する日は受付や若手社員が妙にそわそわしている。

　その神崎さんの隣には、うちの課長と営業担当が座っている。

　視線が、自然とこちらに集まる。

「はい。母数が想定より増えているので、この部分をこう調整すれば――」

　俺――佐々木雄一は、資料にペンを走らせながら説明する。

　話している間だけは、不思議と迷いがない。

　言葉が詰まることもない。

「……なるほど」

　神崎さんが小さく頷く。

「このラインであれば、現場への負担も抑えられそうですね」

「はい。問題ないと思います」

「いいですね」

　そこで一度、視線が上がる。

「やはり、佐々木君は信頼できますね」

「……ありがとうございます」

　課長が横で満足そうに頷いている。

　俺は軽く頭を下げる。

　褒められることには慣れている。

　でも、その後の雑談には入れない。

　それも、いつものことだ。

⸻

　会議が終わり、課長と営業が席を立つ。

　俺も資料をまとめて立ち上がろうとしたところで――

「佐々木君、少しよろしいですか？」

　神崎さんに呼び止められた。

「はい」

　自然と背筋が伸びる。

　部屋には、俺と神崎さんだけが残った。

「……以前もお話ししましたが」

　少しだけ間を置いて、神崎さんが言う。

「佐々木君、ウチの娘と会っていただけませんか？」

　敬語だった。

　立場は向こうが上なのに、柔らかい。

　――そして、この話は初めてじゃない。

　これで三回目だ。

「すみません……その、俺はちょっと……」

　やんわりと断る。

　最初は冗談だと思った。

　二回目で、本気かもしれないと思った。

　でも三回目ともなると、さすがに困る。

「そうですか」

　神崎さんは、あっさりと引いた。

　無理に押してこない。

　でも――

　それが逆に、断りづらい。

「……あの子ですね」

　ふと、視線を落として言う。

「男は寄ってくるんですが」

「……はあ」

「うまくいかないんですよ」

　そこで一度言葉を切る。

「中身を見るタイプでして」

　意味は分かる。

　でも、それがなぜ俺に繋がるのかは分からない。

「もちろん、無理にとは申しません」

　そう言ってから、少しだけ微笑む。

「ただ、佐々木君のような方と一度話してみてほしいと、そう思いまして」

　丁寧で、でも真剣な声だった。

　冗談ではない。

　本気だ。

「……もしよろしければ、連絡先だけでも交換していただけませんか？」

　そこまで言われて、断る理由がなくなった。

「……分かりました」

　俺はスマートフォンを取り出した。

⸻

　それから数日後。

　知らない番号からメッセージが届いた。

『はじめまして。神崎の娘です』

　一瞬、手が止まる。

　丁寧な文面。

　でも、どこか距離が近い。

　やり取りは、思っていたより普通だった。

　変に踏み込んでこない。

　でも、ちゃんとこちらの話を聞いてくる。

　気づけば、自然に続いていた。

　数日が、あっという間に過ぎる。

『もしよければ、一度お会いしませんか？』

　その一文を見たとき、少しだけ迷った。

　でも。

　ここまで来て断るのも、違う気がした。

『分かりました』

　そう返した。

⸻

　当日。

　鏡の前で、俺はため息をつく。

　紺のジャケットに白シャツ、黒のスラックス。

　手持ちの中では一番マシな組み合わせ。

　でも、似合っていない。

　サイズも、雰囲気も、全部が少しずつズレている。

　“頑張ってる感”だけが浮いている。

（……やめとけばよかった）

　そう思いながら、家を出た。

⸻

　店の前で、足が止まる。

　見覚えがあった。

　ガラス張りの外観。

　シンプルなロゴ。

　落ち着いた高級感。

（……ここ、テレビで見た店だ）

　確か、特集で取り上げられていた。

　予約が取りづらい有名店。

　料理も、空間も、一流と評されていたはずだ。

　そんな場所に――俺が来ていいのか？

　答えは、分かっている。

　場違いだ。

　それでも、来てしまった。

　逃げるわけにはいかない。

　扉を開ける。

⸻

　店内は静かだった。

　でも、無音じゃない。

　低い会話、グラスの音、控えめな音楽。

　全部が混ざって、“整えられた空気”を作っている。

　照明はやや暗く、テーブルごとに柔らかい光が落ちている。

　その空間に、俺だけが浮いている気がした。

⸻

　そして――

　彼女を見た瞬間。

　理解した。

（……無理だ）

　レベルが違う。

　同じ世界の人間じゃない。

　彼女は、そこにいるだけで完成されていた。

　背筋は自然に伸びていて、無理がない。

　長い髪はゆるく巻かれ、光を受けるたびに柔らかく揺れる。

　黒のワンピースが、そのスタイルを際立たせている。

　余計な装飾はないのに、目を奪われる。

　周囲の客が、無意識に彼女を見ている。

　それが当たり前のように。

　きっと――

　歩けば見られる。

　話せば惹かれる。

　選ばれるのが当たり前。

　そういう人生を生きてきた人間だ。

　俺とは、前提が違う。

　生きている“層”が違う。

　――別世界の人間。

　そうとしか思えなかった。

⸻

　なのに。

「あ、来た」

　彼女は、俺を見て笑った。

　迷いなく。

　まっすぐに。

「……やっと会えた」

⸻

　その一言で。

　何かが、静かに狂い始めた。