植物は感じ取った
危険を察知したかのように、エリラは即座に彼の方を向き、身をこわばらせた。彼女の手は、間違いなく悪魔の徴であろう、腹部に残る火傷のような痕を無意識に守るように飛んだ。彼女は最初、何も言わなかった。その静寂が重くのしかかり、やがて彼女が口を開いた。
「いつからそこに？」
その声は敵意に満ち、挑戦的で、まるで彼にここにいてほしいと懇願した貴婦人とは別人であった。
彼は彼女の変化に戸惑いながらも、問い詰めることなく「君を見つけるのは早かった」と静かに慰めた。「眠っていたから、起こさなかった。その眠りが、君が直面している心の混乱を乗り越える助けになればと願って」
その言葉に、彼女はわずかに顔をしかめた。その微かな痙攣は、悪魔が原因だと彼に確信させた。
彼女は目を伏せ、唇を不満げにきつく結んだ。「私のことなど何も知らないくせに」と、まるでそれが重要なことであるかのように、彼女は静かに言った。「守ってもらう必要なんてない」
彼は返事をする前に、その言葉を吟味した。「ああ、知らない」と彼は認めた。「名前さえも。そういった事柄には重みがあることも理解している」。彼女は視線を上げ、訝しげな表情を浮かべたが、すぐに首を振ってその考えを振り払った。「だが、昨夜の君が怯え、傷つき、独りきりだったことは知っている。たとえ後で心変わりしたとしても、君は私に行かないでくれと頼んだ」
彼女はしばらくの間、ただ彼を見つめていた。その衝撃を受けた表情が、彼の心を鋭く突き刺す。やがて、彼女の瞳がふと和らいだ。「あなたは……高貴な方ではないのですか？」と彼女は囁いた。その言葉には、彼には理解できない深い意味が込められていた。
「君が思うような意味では、決して」と彼は言いかけたが、彼女は首を振ってそれを遮った。
腹部の痛みに呻きながら立ち上がると、彼女はきっぱりと言った。「私がどう定義するかは、私が知っています」。その時になって初めて、彼女は自分がほとんど何も身に着けていないことに気づき、肌が耳まで真っ赤に染まった。「……なんてこと」
そのような言葉に慣れていない彼は、目を瞬かせ、一歩後ずさった。彼女は彼の反応に動じることなく、苦痛に顔をしかめながらも威厳をもって背筋を伸ばした。彼が彼女の言葉遣いを注意しようかと考えた矢先、天上の光のように輝く彼女の金色の瞳が、彼の視線と絡み合った。彼の思考は混乱した。
定命の者を神聖なものとなぞらえるとは、奇妙な考えだ。天国のことなど、彼が何を知っているというのか。しかし、彼女の美しさは否定しようのない真実だった。
これは、間違いだ。
彼は眩暈を覚えるような奇妙な恐怖に襲われ、崖っぷちに立たされたかのように、彼女から顔を背けた。その感情を心の奥深くに葬り去り、消え去るに任せた。その感覚も、それに伴う恐怖も、どちらも不快だった。
「もし具合が良いのなら」と彼は囁き、立ち去ろうと踵を返した。ここに留まるべきだという重大な使命感さえも、彼女のそばでは場違いなものに感じられた。
彼女は、気を散らす存在だ。
振り返らなかったが、彼女が見ていることはわかった。おそらく、あの戸惑った表情のままで。一拍おいて、「ええ、大丈夫」と彼女は言った。そして、彼をその思索の中に置き去りにして、背を向けた。その別離は奇妙にも彼を傷つけたが、彼女は彼女自身の理由で、それ以上彼を追うことはなかった。
彼の掌は、かつて翼が生えていた場所の傷を覆う肉と布地を撫でた。そこには、特別な痛みがあった。彼は以前に痛みというものを経験したことがあっただろうか？目を閉じ、彼はその問いを頭から追い出した。そのような疑念を抱くことは、彼には許されていなかった。
数瞬後、決意を固めて彼は目を開いた。彼にはここにいる理由があり、それを成し遂げるのだ。
＊＊＊
老婆が用意してくれた小さな納戸で、アマラは瞑想に耽っていた。彼女の前には、薬草や雑草が無造作に山積みになっている。それは単純だが、不可欠な仕事だった。彼女は目の前の作業に揺るぎなく集中し、それらを注意深く吟味していた。
時折、彼女は葉の多い長い茎を手に取り、目の前で優しく揺らし、目を閉じる。ほとんどは混沌とした塊の中に戻されたが、いくつかは戸棚の表面に整然と並べられた山に加えられた。彼女はこの儀式に、夜の大部分を費やし、熱心に、そして丹念に取り組んでいた。
遠くの扉がきしむ音に、彼女は夢想から引き戻され、はっと目を開けた。彼女は三つの小さな茎の束と、乳鉢、乳棒を手に取ると、急いで半魔の部屋へと向かった。呪われた血を持つ者にとって、時間も、そして天使がつけた傷も、容易には癒えないのだ。
両腕いっぱいに道具を抱えながら、半開きだった扉を背中で押し開けると、エリラの驚いた視線とぶつかった。傷口がまだ生々しく血を流しているのは、予期せぬ光景だった。アマラの顔は、まだ試練に立たされたことのない、しかし経験豊富な癒し手の落ち着いた静けさをたたえていた。
エリラの冷たい視線にもかかわらず、アマラが道具を並べ始めても、彼女は反対しなかった。アマラは一分ほど背を向けたまま、その鋭い視線を避けた。「どうしてあなたが傷を負うとわかったのか、お聞きになりますか？」と、彼女はかろうじて聞こえる声で呟いた。「それとも、ご自分の秘密を守るのに必死なように、私の秘密も守らせてくださいますか？」
エリラは深く息を吸い込み、反論しようとしたが、その声は疲労でかすれていた。「言葉遊びはたくさんよ」と、いつもの気迫が疲れによって消え失せた様子で彼女は言った。「私を手当てするか、放っておいて」
「ご質問はなし、と。結構ですわ」アマラは作業に取り掛かった。感染を防ぎ、血流を止め、回復を早めるために薬草をすり潰す。その朝まで、それらの多くは彼女にとって見慣れないものだった。誰もその効能を教えた者はいなかった。しかし、彼女はその意図を即座に理解したのだ。
最も酷かったのは、エリラの胸にある火傷のような痛々しい切り傷で、早急な手当てが必要だった。アマラは焦げた植物を選び取った。その甘い香りは奇妙なほど強く、「聖なる炎」と、彼女は唇を噛み締めながら囁いた。それを枯らしたものが何であれ、この火傷を癒すだろうと彼女は確信していた。「それで、天使ですか」と彼女は言った。「天使と踊るのは、初めて？」
「それなら、二度目はお断りだわ」エリラは、悲しみの滲むかすれた声で呟いた。彼女はそれ以上説明しなかったが、アマラは興味深そうに顔を上げた。
薬草を持ったまま、アマラは一瞬よろめき、動きを止めた。まるで方向感覚を失ったかのようだ。「天使」と彼女は繰り返し、昨夜師匠にしたように、傷を指差した。「これは簡単には消えません。私が植物を手に取ると、それらがそれを感じ取り、早くしろと私を急かしたのです。彼があなたをより恒久的に縛り付ける前に、この部屋に閉じ込めておく方が安全かもしれません」
「私がそれに気づいていないとでも思うの？」エリラの声は、怒りが敗北感に変わるにつれて途切れた。アマラは唇を引き結び、首を振った。悪魔の苛立ちはあまりにも簡単に表に出る。それは彼女の血のせいだろう。エリラ自身はもっと穏やかだが、それでも意志は強い。「行けば死ぬ。半分の悪魔を抑えつければ……」死よりも酷い運命を想像し、彼女の言葉は微かなかすかな呻き声に溶けていった。
アマラには心当たりがあった。「誰もが重荷を背負っているものです」と彼女は静かに、しかし同情を込めて言った。彼女もまた、エリラと同じくらいその結末を密かに恐れていた。その言葉への感謝は冷たい一瞥で返されたが、彼女はそれを患者の権利として受け入れた。「あなたの重荷には、羽があるというだけです」
「それが慰めになるとでも？」エリラは、物憂げな若い女性特有の鋭さと意地悪さで言い放った。「それは的外れよ。私は何も悪いことなんてしていないのに、彼は私を追い詰める。それなのにあなたは『誰もが重荷を背負っている』ですって？どうして私が――」
アマラが薬草の湿布を彼女の胸に押し当てたことで、彼女の抗議は抑えられた悲鳴となって爆発した。「燃えるように熱い！これは……当然のことなの？」彼女の声にはパニックの色が滲んでいた。
「植物の炎か、それとも天使の炎か」アマラは冷静に言い、自分の処置が正しいことを願いながら、再びたっぷりと湿布を当てた。「どちらか、あるいはおそらく両方が、あなたを眠らせるでしょう。昼も夜も――狩りには出ないで。その方が力強く治癒します」
エリラは唇を固く結び、軟膏の痛みに耐えながらシーツを指が白くなるほど強く握りしめ、首を振った。「不公平だわ」と彼女は呟いた。その悲しみは、単に狩りがうまくいかなかったこと以上に深いものだった。「どうして私は、彼にあれほど憎まれなければならないの？」
その弱さに、アマラは不意を突かれ、手が止まった。簡単な答えはなかった。やがて彼女は「それが彼の性分だからです」と答え、作業に戻った。「あなたは悪魔で、彼は天使。友人になるのは、あなた方の本性ではありません。それとも、彼にパンでも差し上げたかったのですか？」
エリラは静かに身震いした。この街でこの重みを理解する者はほとんどいなかったが、アマラは理解していた。「いずれ癒えます」と彼女は湿布に言及しながら優しく囁いたが、それが本当に効くかどうかは定かではない。「彼は他の者たちとは違う。でも、彼はきっと乗り越えるでしょう」
エリラはそれ以上何も言わず、ただうなだれた。
