あなたの意見
朝起きて、最初に確認したのは天気でも時間でもなく、通知の数だった。
47。
一晩で、増えている。
フォロワー数は、昨夜の48人から変わっていなかった。
でも、通知だけが異様に多い。
ベッドの上で、スマホを握ったまま固まる。
嫌な予感しかしない。
恐る恐る、通知を開いた。
「あなたの意見が参照されました」
「あなたの意見が反映されました」
「あなたの意見が無効化されました」
意見。
そんなもの、出した覚えはない。
タイムラインではなく、見慣れないタブが自動で開く。
そこには、私の名前とアイコンが表示されていた。
そして、その下。
「本日の基準ユーザー」
意味が、すぐに理解できなかった。
スクロールすると、説明文が続く。
「基準ユーザーの行動・反応・沈黙は、
他ユーザーの選択判断に影響します」
喉が、ひくりと鳴った。
影響、じゃない。
これは、基準。
つまり。
私がどうするかで、
他人の“正解”が決まる。
画面の右端に、小さなライブ表示が出ていた。
「現在、あなたを参照中：19人」
リアルタイム。
誰かが、今この瞬間も、
私を見ている。
スマホを閉じても、
見られている感覚は消えなかった。
大学へ向かう電車の中。
何気なくスマホを見ると、画面が自動で切り替わる。
「行動ログを記録中」
文字の下に、秒数が流れている。
視線を落とした。
スマホを見ている時間。
画面を閉じた時間。
全部、記録されている。
講義室に入った瞬間、
また振動。
「基準行動が更新されました」
何もしていない。
ただ、席に座っただけ。
それなのに。
隣の学生が、ちらりと私を見る。
気のせいだと思いたかった。
でも、視線は一つじゃなかった。
前の席。
斜め後ろ。
やけに、目が合う。
講義が始まっても、集中できない。
スマホを伏せているのに、
画面が勝手に点灯する。
「あなたは今、発言していません」
「沈黙：平均より長め」
やめて。
心の中で呟いた瞬間。
通知。
「あなたの意見：消極」
ぞっとした。
意見なんて、言っていない。
考えただけ。
いや、考えてすらいない。
それでも、
“消極”とラベルを貼られる。
講義の途中、
教授が質問を投げた。
誰も手を挙げない。
一瞬の沈黙。
そのとき、
スマホが強く振動した。
「基準ユーザーの反応待ち」
待たないで。
私は、息を詰めたまま、動けなかった。
教授は、少し困ったように笑って、先へ進む。
その瞬間。
「あなたの意見が確定しました」
「本件における基準：無反応」
画面が切り替わる。
「参考にしたユーザー：32人」
増えている。
フォロワー数は、変わらないのに。
誰かが、
私を“見本”にして、
自分の選択を決めている。
講義が終わり、廊下に出る。
人の流れの中で、
急に、スマホが鳴った。
DM。
知らないアカウント。
「あなたは、どう思いますか？」
短い一文。
それだけ。
返事を書こうとして、止まる。
答えたら、
それが“意見”になる。
答えなければ、
それもまた、意見になる。
画面の下に、補足が表示された。
「基準ユーザーの回答は、
72時間保存されます」
保存。
消えない。
私は、
いつの間にか気づいていた。
もう、
自分のために行動していない。
誰かに見られ、
誰かに使われる前提で、
動いている。
それでも。
スマホから、目を逸らせない。
通知が、最後に一つ届く。
「あなたは、
自分の意見だと思っていますか？」
その問いに、
私は答えられなかった。
