君と、終わりの向こう側へ

第188章 誰かが来る日

水曜日の朝。

月白が店に着くと、林夏は窓を開けていた。

朝の風が店の中に入ってくる。

窓際の白い紙が揺れた。

「おはようございます」

「おはよう」

月白は紙を押さえた。

「今日は飛ばされませんでしたね」

「昨日、重しを置いたから」

小さな金属部品が、紙の端に置かれている。

月白はそれを見て笑った。

「これ、何の部品ですか？」

「分からない」

「分からないんですか？」

「たぶん、何かの時計」

「たぶん？」

「壊れた部品箱に入ってた」

月白は少し考えた。

「じゃあ、分からないものが二つですね」

「何が？」

「紙と部品」

林夏は笑った。

「そうだな」

朝食を食べたあと。

月白は白い紙を見た。

今日はまだ何も書かない。

＊

午前中。

店の扉が開いた。

「すみません」

若い女性が入ってきた。

手には小さな箱を持っている。

「これ、直せますか？」

林夏が受け取る。

「見てみます」

箱を開けると、中には古いオルゴールが入っていた。

「動かなくなってしまって」

「いつから？」

「昨日です」

女性は少し困った顔をした。

「明日、友達に返す予定だったんです」

「借り物ですか？」

「はい」

林夏がオルゴールを調べる。

「少し時間がかかります」

「お願いします」

女性は椅子に座った。

月白はオルゴールを見る。

「大切なものですか？」

「友達にとっては」

女性は答えた。

「私は、そんなに詳しくないんです」

「でも、返したい？」

「はい」

「どうして？」

女性は少し考えた。

「約束したから」

月白は頷いた。

しばらくして。

小さな音が鳴った。

ゆっくりとした旋律だった。

女性の顔が明るくなる。

「動きました」

「はい」

林夏が蓋を閉じる。

「これなら返せます」

女性は安心したように笑った。

「ありがとうございます」

オルゴールを受け取り、何度も確認する。

「ちゃんと鳴ってます」

「よかった」

女性は立ち上がった。

「これで約束を守れます」

そう言って、店を出ていった。

＊

昼。

月白はその言葉を思い出していた。

「約束を守るって、少し不思議ですね」

「何が？」

「昨日の時計の人は、まだ旅行先を決めていない」

「うん」

「今日の人は、返す日だけ決まっていた」

「それで？」

「未来が全部決まっていなくても、一つだけ決めることはできるんですね」

林夏は箸を持ったまま考える。

「そうだな」

「私たちも、そうなのかもしれません」

「何が？」

「明日会うことだけ決めて、何をするかは決めない」

林夏は笑った。

「それ、最近よくやってるな」

「はい」

＊

午後。

紅葉から連絡が来た。

「今日は店に行けない」

「どうしたんですか？」

月白が聞く。

「七番と会うことになった」

「決まったんですね」

「うん」

少し間を置いて。

「でも、どこへ行くかは決めてない」

月白は笑った。

「それも二人らしいですね」

「そう？」

「はい」

電話の向こうで紅葉が笑った。

「じゃあ、行ってくる」

「気をつけて」

「ありがとう」

通話が終わる。

林夏が聞いた。

「七番と？」

「はい」

「よかったな」

「そうですね」

月白は窓際を見る。

「誰かと会うことも、会わないことも、自分で決められるんですね」

「うん」

＊

夕方。

店の扉が開いた。

今度は、見覚えのない男性だった。

「ここ、修理屋ですよね？」

「そうです」

男性は少し迷ったあと、ポケットから一枚の写真を出した。

古い写真だった。

そこには、若い頃の男性と、数人の人間が写っている。

「これを、直せますか？」

林夏が写真を見る。

「写真そのものなら、専門のところのほうがいいかもしれません」

「そうですか」

男性は写真をしまおうとした。

月白が聞く。

「何か壊れているんですか？」

男性は写真を見る。

「写真じゃなくて」

少し間を置く。

「この頃のことを、もう一度確かめたいんです」

「記憶を？」

「はい」

男性は笑った。

「でも、自分の記憶だけだと、少し違っている気がして」

林夏は答えなかった。

月白も何も言わない。

男性は写真を見つめた。

「今日は、まだいいです」

「はい」

「もう少し考えてからにします」

男性は写真をしまい、店を出ていった。

＊

夜。

月白は白い紙の前に座った。

今日は書きたいことがあった。

でも。

すぐには書かなかった。

やがて、一行目を書く。

――今日は、約束を守る人がいた。

二行目。

――約束を決めることと、未来を全部決めることは違う。

そして、少し考えてから。

三行目を書いた。

――分からないことを、分からないままにしておくこともできる。

ペンを置く。

林夏が横から見る。

「今日は三行か」

「はい」

「昨日より増えた」

「そうですね」

月白は紙を見つめる。

「でも、明日は減るかもしれません」

「それでいい」

端末が光る。

【約束：履行】

【未来：未確定】

【本人による保留：成立】

【関係：継続】

【固定：なし】

月白は端末を閉じた。

店を出る。

夜道を二人で歩く。

「林夏」

「ん？」

「明日も会いますか？」

「会う」

「何をするかは？」

「明日考える」

月白は笑った。

「やっぱり、それですね」

二人はそのまま歩いていった。

明日のことは、まだ決まっていない。

けれど。

会うことだけは決まっている。

それだけでも。

一つの選択だった。