接触
※この物語はフィクションです。
あなたが観測するまでは。
夜。
⸻
編集部は、いつもより静かだった。
⸻
⸻
蛍光灯の下。
⸻
机の上に並ぶ資料。
⸻
⸻
班目唯は、その前に座っていた。
⸻
⸻
「……繋がってる」
⸻
⸻
小さくつぶやく。
⸻
⸻
杉並の事件。
⸻
交通事故。
⸻
⸻
どちらも。
⸻
⸻
“途中が抜けている”
⸻
⸻
記録はある。
⸻
結果もある。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
そこに至る“流れ”が、不自然に綺麗すぎる。
⸻
⸻
「……」
⸻
⸻
画面を見つめる。
⸻
⸻
更新履歴。
⸻
映像データ。
⸻
証言ログ。
⸻
⸻
すべて。
⸻
⸻
“整っている”
⸻
⸻
だからこそ。
⸻
⸻
「……おかしい」
⸻
⸻
■
⸻
画面が切り替わる。
⸻
⸻
大学。
⸻
⸻
学生の顔写真。
⸻
⸻
その中の一人。
⸻
⸻
宮島悟。
⸻
⸻
班目は、その名前を見る。
⸻
⸻
「……偶然？」
⸻
⸻
小さく言う。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
違和感が消えない。
⸻
⸻
事件のタイミング。
⸻
場所。
⸻
⸻
すべてが、微妙に重なる。
⸻
⸻
「……」
⸻
⸻
一度、目を閉じる。
⸻
⸻
そして。
⸻
⸻
立ち上がる。
⸻
⸻
「……行くか」
⸻
⸻
■
⸻
大学。
⸻
⸻
夕方。
⸻
⸻
人の流れ。
⸻
⸻
講義終わりのざわつき。
⸻
⸻
悟は、一人で歩いていた。
⸻
⸻
足音が、静かに響く。
⸻
⸻
その時。
⸻
⸻
「宮島悟」
⸻
⸻
声。
⸻
⸻
振り向く。
⸻
⸻
一人の女性。
⸻
⸻
見覚えはない。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
どこか、違和感がある。
⸻
⸻
「……誰だ」
⸻
⸻
「班目唯」
⸻
⸻
短く答える。
⸻
⸻
「記者だよ」
⸻
⸻
あっさりと言う。
⸻
⸻
「……何の用だ」
⸻
⸻
悟の声は、静かだ。
⸻
⸻
警戒はしていない。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
完全に無関心でもない。
⸻
⸻
「少しだけ」
⸻
⸻
班目は、一歩近づく。
⸻
⸻
「話、聞かせてくれない？」
⸻
⸻
「……断る」
⸻
⸻
即答。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
班目は引かない。
⸻
⸻
「事件のこと」
⸻
⸻
一言。
⸻
⸻
空気が、わずかに変わる。
⸻
⸻
「……」
⸻
⸻
悟は何も言わない。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
足は止まっている。
⸻
⸻
「杉並のやつと」
⸻
⸻
「交通事故」
⸻
⸻
「両方」
⸻
⸻
一拍。
⸻
⸻
「あなた、いたよね」
⸻
⸻
静かに言う。
⸻
⸻
決めつけではない。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
確信に近い。
⸻
⸻
「……偶然だ」
⸻
⸻
悟は、淡々と返す。
⸻
⸻
「そうかもね」
⸻
⸻
班目は、あっさり頷く。
⸻
⸻
「でもさ」
⸻
⸻
一歩、距離を詰める。
⸻
⸻
「偶然にしては、綺麗すぎるんだよ」
⸻
⸻
その言葉。
⸻
⸻
核心に近い。
⸻
⸻
「……何が言いたい」
⸻
⸻
悟の視線が変わる。
⸻
⸻
少しだけ。
⸻
⸻
鋭くなる。
⸻
⸻
班目は、まっすぐ見返す。
⸻
⸻
「“誰かが触ってる”」
⸻
⸻
一言。
⸻
⸻
「そう思ってる」
⸻
⸻
沈黙。
⸻
⸻
数秒。
⸻
⸻
周囲の音だけが流れる。
⸻
⸻
「……証拠は」
⸻
⸻
悟が口を開く。
⸻
⸻
「ない」
⸻
⸻
班目が即答する。
⸻
⸻
「でも」
⸻
⸻
一拍。
⸻
⸻
「痕跡はある」
⸻
⸻
静かに言う。
⸻
⸻
「消えてる部分」
⸻
「繋がらない記録」
⸻
⸻
「それ全部」
⸻
⸻
「“触られた跡”だ」
⸻
⸻
悟は、何も言わない。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
理解している。
⸻
⸻
ここまで来ていることを。
⸻
⸻
「……」
⸻
⸻
ポケットに手を入れる。
⸻
⸻
翁。
⸻
⸻
触れる。
⸻
⸻
ほんの一瞬。
⸻
⸻
空気が揺れる。
⸻
⸻
班目の目が、わずかに動く。
⸻
⸻
「……今」
⸻
⸻
小さく言う。
⸻
⸻
「何か、した？」
⸻
⸻
悟は、手を離す。
⸻
⸻
「……何もしてない」
⸻
⸻
淡々と返す。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
班目の表情は、変わらない。
⸻
⸻
「……そう」
⸻
⸻
一言。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
確信は、強くなっている。
⸻
⸻
■
⸻
数秒の沈黙。
⸻
⸻
やがて。
⸻
⸻
班目が口を開く。
⸻
⸻
「あなたじゃないね」
⸻
⸻
一言。
⸻
⸻
「……何がだ」
⸻
⸻
「中心じゃない」
⸻
⸻
静かに言う。
⸻
⸻
「あなたは——」
⸻
⸻
一拍。
⸻
⸻
「“使ってる側”」
⸻
⸻
悟の視線が、わずかに動く。
⸻
⸻
核心。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
完全ではない。
⸻
⸻
「……」
⸻
⸻
班目は、それ以上言わない。
⸻
⸻
ただ。
⸻
⸻
少しだけ笑う。
⸻
⸻
「面白くなってきた」
⸻
⸻
軽く言う。
⸻
⸻
そして。
⸻
⸻
そのまま去っていく。
⸻
⸻
■
⸻
その場に残る。
⸻
⸻
悟は、動かない。
⸻
⸻
視線は、前。
⸻
⸻
「……」
⸻
⸻
理解している。
⸻
⸻
見つかり始めていることを。
⸻
⸻
だが。
⸻
⸻
止まる理由にはならない。
⸻
⸻
「……問題ない」
⸻
⸻
一言。
⸻
⸻
静かに言う。
⸻
⸻
それで、十分だった。
——この物語は、あなたに観測されたことで成立しました。
