第1章:1.1 盛夏のスタート号令
民國114年(令和7年)‧盛夏の合格発表日|高雄左営 気温33°C
空気さえも煮えたぎっているような、そんな午後だった。
左営大路の舗装路面には湿ったような光沢が滲み出し、遠くで交差するバイクの排気ガスと熱気が、視線の先にある蓮池潭の牌楼をまるで陽炎のように揺らめかせていた。
そんな暑い日の午後、五人が並んでマクドナルドの二階、窓際の席に座っていた。
ここの冷房は力強く効いているはずなのに、五人が身に纏う、今にも爆発しそうな焦燥感を抑え込むことはできなかった。
「もう二時になった?」
千慕羽が十七回目のスマホの確認をする。その声には隠しきれない泣き声が混じっていた。極限まで緊張した末の、生理的な反応だった。
「手が震えて止まらないの。さっき、もう少しでコーラを恒遠にかけるところだったよ」
「もう十七回も聞いたよ、慕羽」
玥映嵐は赤い椅子の背もたれに身を預けている。口調こそ淡々としているが、そのクールな大波の巻き髪の下で、耳の付け根は真っ赤に熱を帯びていた。
彼女は今日、細い肩紐の白いタンクトップを着ていて、日光に照らされた直角の肩が象牙のような光沢を放っている。けれど、手のひらに握りしめたティッシュは、とっくに湿った紙の塊と化していた。
「恒遠……」
「あんたがタブレットで調べてみてよ」
「もうデータが公開されているはずだから」
悦清禾が静かな声で促す。彼女の澄んだ瞳もまた、不安げに揺れ動いていた。
彼女は今日、柔らかなハーフアップに髪をまとめている。額からこぼれた数本の髪が、汗で首筋に張り付いていた。
彼女は画面を見ることができず、ただ闕恆遠の指先にある小さなほくろを凝視して、ぼんやりとしていた。
闕恆遠は何も言わなかった。
彼はシンプルな黒い半袖Tシャツを着ており、手首の緑色のステンレス製クロノグラフ時計が、日差しを受けて冷ややかに光っている。
彼は深く息を吸い込むと、指先を画面上で滑らせ、頭の中で何度も反芻し焼き付いていた受験番号を入力した。
「出たよ」
その四文字で、テーブルの上で響いていたストローが氷を鳴らす騒がしい音が、一瞬にして静まった。
伊凝雪は目を閉じている。知的な高い位置でまとめられたお団子ヘアは、乱れ一つなく整えられていた。彼女は息を詰めているようで、まるで精巧な陶器の人形のようだった。
闕恆遠がタブレットを回転させ、テーブルの真ん中に置くまで。
「高雄市立括青高等学校—— 闕恆遠」
「高雄市立括青高等学校—— 悦清禾」
「高雄市立括青高等学校—— 千慕羽」
「高雄市立括青高等学校—— 玥映嵐」
「高雄市立括青高等学校—— 伊凝雪」
「わあああーーー!」
「受かった! 本当に全員受かったよ!」
千慕羽が突然、天井を突き破りそうなほどの悲鳴を上げた。彼女は勢いよく立ち上がり、膝をテーブルの裏に強くぶつけた。その衝撃で、半分残ったコーラのカップが二度、小さく跳ねた。
彼女は構わずに隣の悦清禾を抱きしめた。涙がぽたぽたと悦清禾の肩に落ちる。
「私たち五人……」
「ううっ……本当に、離れ離れにならなかったね……」
「もう、服が濡れちゃうよ」
悦清禾は笑いながらも一緒に涙をこぼした。彼女は顔を上げ、闕恆遠を見つめた。その瞳には、まるで死線を乗り越えたかのような安堵が浮かんでいた。
「ほらね、神様が守ってくれるって言ったでしょ」
その時、仕事着を着た店員がちょうどトレイを持って通りかかった。興奮しきった少年少女たちを見て、彼は南部の訛りを響かせて笑いかける。
「へえ、おめでとう! 括青に受かったんか?」
「あの学校の制服、有名やもんな」
「鮮やかなブルーのセーラー襟、な」
「兄ちゃん、やるやんけ」
「四人の美女と一緒に合格なんて、ええ身分やな」
闕恆遠は少し気まずそうに店員へ頷いてから、目の前で泣いたり笑ったりしている四人の少女たちに目を向けた。
半年もの間、胸につかえていた大きな重圧が、ようやく音を立てて取り払われた気がした。
「恒遠」
「あんたの家、ずっと市内の私立名門校に行かせたいって言ってたじゃない」
玥映嵐は目尻の涙を拭い、いつもの高慢な表情を取り戻した。ただ、その声にはまだ少し鼻声が混じっている。
「最後、本当に括青を第一志望にしたの?」
「ああ、決めたんだ」
闕恆遠はタブレットを手元に戻し、平穏な口調でありながら、どこか揺るぎない執着を滲ませて言った。
「お前らがそこに行くって言うなら」
「俺一人だけ別の場所に行っても面白くないだろ」
「それに……」
「この学校は左営大路から近いし」
「ワンタンスープを食いに行くにも便利だからな」
「ワンタンスープのためなんて絶対嘘よ」
「この大木偶め」
千慕羽は鼻をすすり、泣き笑いの表情を浮かべた。
その場に漂っていた空気が少しずつ緩み始め、これから始まる「宿題が一切ない」夏休みをどう過ごすかについての話題に移っていった。
空気中で張り詰めていた分子は「合格した」という歓声とともに散りばめられ、その代わりに、十五歳の夏特有の軽やかで浮かれたざわめきが満ちていった。
「せっかく受かったんだし、お祝いに行かない?」
悦清禾が提案する。彼女は手の甲で頬の涙を拭いながら、みんなを見回した。
「ここ数日本当に暑いし」
「みんなでプールに行かない?」
「大地プールで最近イベントをやっているって聞いたの」
「受験票があれば、割引もあるみたいだよ」
「プール? いいね!」
千慕羽が嬉しそうに賛同する。彼女の高いポニーテールが興奮ではげしく揺れていた。
「ちょうど私も水遊びがしたかったんだ」
「このところずっと勉強ばかりで、肌がカサカサになっちゃったし」
「なんだか体中がひび割れそうだったの」
「恒遠も絶対来てよ! 家で寝てるとか言わせないからね」
闕恆遠はタブレットの画面をスワイプしながら、もともとは学校の公式サイトにある始業日の日程を確認するつもりだったが、その指先が画面の端でふと止まった。
彼はすぐに千慕羽の言葉へ返事をせず、無意識のうちにブラウザを縮小し、あの虹色のアイコンのアプリを開いた。
インスタグラムの「発見」タブに、投稿されてから十分も経っていないはずの一枚の写真が異様なほど目を引いていた。
それは舒玟妤だった。
まだ中学生という、誰もがぶかぶかのジャージを着て過ごすような年頃であっても、舒玟妤はいつだって自分の着こなしをどこか洗練されたものに見せる術を持っていた。
写真の中の彼女は、高級そうな屋内プールの脇に立っている。
背景には、どこか現実離れしたほどに鮮やかな青の水面が広がっていた。
彼女は真っ赤なスポーティビキニを身にまとい、引き締まったウエストラインをのぞかせている。
濡れた黒髪を肩に無造作に垂らしながら、レンズの向こう側に向けて、どこか挑発的で、どこか気だるげな笑みを浮かべていた。
投稿の文章はとても短かった。
『決まり、括青高校。』
『あそこのプールは大きいって聞いたから、』
『これからの練習の時、隣の人はもう少し速く泳いでよね。』
闕恆遠は画面を凝視した。心臓のあたりが、何か見えないものに軽く引っ掻かれたような気がする。
彼はふと思い出す。かつて舒玟妤は、放課後になるとわざわざ校門の前に残り、彼が通りかかると、あの高慢でありながらもどこか少女のように甘える口調でこう尋ねてきたものだった。
「闕恆遠、この数学の問題が分からないの。教えてくれない?」
その時、悦清禾たちはいつも少し離れた木陰に立ち、複雑で警戒心を帯びた眼差しでその様子を見つめていた。
「恒遠? 何を見ているの?」
伊凝雪は鋭く彼の沈黙を察知し、知的な双眸を近づけてきた。
闕恆遠はタブレットを引っ込める間もなく、画面に映し出されたその写真は、四人の少女たちの視線にそのまま晒されてしまった。
さっきまでの熱を帯びた空気に冷水を浴びせたかのように、マクドナルドの空調の稼働音だけがやけにはっきりと耳に響いた。
「彼女も……括青に受かったの?」
悦清禾が小声で呟いた。コーラのカップを握りしめていた手が、わずかに強ばる。
写真の中で自信に満ち溢れ、眩しいほどの輝きを放つ舒玟妤の姿と、うかがえる自分の汗ばんだ髪の毛をふと見比べ、彼女の胸のうちは言いようのない息苦しさに包まれた。
「相変わらずね、どこに行っても自分が主役じゃないと気がすまないんだから」
玥映嵐は冷たく鼻を鳴らすと、再び赤い椅子の背もたれに体を預け、すらりとした長い脚を組み替えた。
口では冷淡な言葉を吐いているものの、その瞳の奥に一瞬だけ浮かんだ不安の色を、闕恆遠は見逃さなかった。
「大丈夫よ、学校は広いんだし、そう簡単に会うわけないわ」
伊凝雪は眼鏡を押し上げた。口調こそ冷静だが、普段は正確に点数を計算しているはずの彼女の手は、気づけば硬く組み合わされていた。
「それに今は合格祝いにプールへ行く話をしているんだから、彼女のせいで気分を落とす必要なんてないわ」
「そうだよ! 私たちはお祝いをしようよ!」
千慕羽はそう口にしたものの、声のトーンは明らかに小さくなっていた。彼女は唇を尖らせ、恨めしそうな視線を闕恆遠に向ける。
「闕恆遠! なんで彼女の投稿なんてスクロールしてんのよ、もしかして気になってるわけ?」
「ただインスタを適当に眺めてただけだって」
闕恆遠は気まずそうにタブレットをしまい、話題を変えようとした。
「水遊びがしたいなら、今週のどっかの午後にでも行かないか?」
「左営のここ数日の日差しはきつすぎるし、屋内プールのほうが確かによさそうだ」
「約束ね! 大地プールに行くんだから!」
千慕羽はみるみる元気を取り戻し、手を伸ばして闕恆遠に残されていた最後のフライドポテトを奪い取った。
「新しい水着を買わなきゃ。あの舒玟妤になんか、絶対負けないんだから!」
「清禾、実家のほうで自転車を借りられないか聞いてみてよ。五人で自転車で行ったほうが早いし」
「うん……わかった、帰ったらお母さんに聞いてみる」
悦清禾は小さく頷いたが、その思考はすでに、これから始まる波乱に満ちた高校生活へと向けられていた。
「行こうか。その時はまず、あのワンタンスープを食いに行ってからだな」
闕恆遠は立ち上がり、テーブルの上のゴミをまとめると、まだぼんやりとしている少女たちに手を振った。
「合格したんだ、あまり難しく考えるなよ」
少女たちはようやく笑顔を取り戻し、闕恆遠の後に続いて狭い階段を下りていった。
だが、彼女たちの心の奥底では、それぞれに一つの目標がひそかに定まっていたようだった。——あの夏の日の大地プールは、単なる涼を求める場所ではなく、目に見えない競い合いの練習場そのものだった。




