14/55

俺はスマホを愛する

　誰もいない放課後の教室に、進藤（しんどう）電（でん）は、幼馴染の吉高（よしたか）殻（から）を呼び出していた。

　窓の外では、部活動へ向かう生徒たちの声が聞こえている。けれど、この教室だけは静かだった。

　電は、目の前に立つ殻を見つめた。

　高校生になってから、殻はどんどん可愛くなっていた。

　昔から一緒にいた幼馴染だったはずなのに、いつの間にか、電にとってはそう簡単に見ていられる相手ではなくなっていた。

　このままでは、いつか誰かに取られてしまう。

　そんな焦りもあって、電は今日、告白することにした。

　そして。

「ごめん」

　返ってきた言葉は、短かった。

　殻は、電の顔を見なかった。

「電のこと、嫌いじゃないよ」

「……うん」

「でも、なんか嫌」

　電は眉を寄せた。

「なんか？」

「うん。なんか」

　それ以上、理由は続かなかった。

　電も、何を聞けばいいのか分からなかった。

　教室の静けさだけが、二人の間に残る。

　やがて電は、諦めたように息を吐くと、制服のポケットへ手を入れた。

　指先に、いつもの感触が触れる。

　取り出したのは、一台のスマートフォンだった。

　電は画面を点ける。

　見慣れたホーム画面。

　昨日までと何も変わらない、いつものスマホ。

　それなのに、今の電には、少しだけ違って見えた。

　電は親指で、その画面をゆっくりと撫でる。

『……どうしたの？』

　突然、声がした。

　電の指が止まった。

「……」

『元気ないね』

　電は画面を見つめたまま、しばらく黙っていた。

　それから、小さく息を吐く。

「……俺さ」

　殻が顔を上げた。

「何？」

　電は手の中のスマートフォンを見る。

「こいつを大切にすることにした」

「……こいつ？」

　殻が電の手元を覗き込む。

　電は頷いた。

「うん」

『こいつって……』

　スマートフォンから声が返ってくる。

　少しだけ不満そうな声だった。

『嫌だな』

「え？」

『こいつなんて、他人行儀じゃない？』

　電は目を瞬いた。

　まさか、そこを気にするとは思っていなかった。

「じゃあ……なんて呼べばいい？」

　少し考えるような間があった。

『ギャセクシー』

「ギャセクシー？」

『うん』

　電は思わず画面を見直した。

「……変な名前」

『嫌？』

　電の口元が、ほんの少し緩む。

「いや」

　そして、今度は素直に笑った。

「いい名前だ」

『じゃあ、呼んで』

「分かった」

　電はスマートフォンを胸元まで持ち上げた。

「ギャセクシー」

『うん』

「これからよろしくな」

『こちらこそ』

　電はしばらく画面を見つめた。

　そして、もう一度、親指でその表面を優しく撫でる。

　その様子を、殻は隣から覗き込んでいた。

「何してるの？」

「話してる」

「誰と？」

「ギャセクシー」

「……」

　殻は無言で電の手元を見る。

　そこにあるのは、どう見てもスマートフォンだった。

「それ？」

「そう」

「……スマホだよね？」

　電は殻を見る。

　それから、手の中のギャセクシーを見る。

『スマホじゃないよ』

「……だってさ」

「何が？」

　殻は怪訝そうに電を見る。

「なんでもない」

　電はギャセクシーを制服のポケットへしまった。

　すると、すぐにポケットの中から声がした。

『ねえ』

「ん？」

『一緒に帰ろう？』

　電は、当たり前のように答えた。

「もちろん」

　殻は二人の会話を聞きながら、何とも言えない顔をしていた。

　それでも、もう一人で帰る気にはなれなかったらしい。

　先に教室を出る。

　電も、その隣を歩いた。

　夕暮れの廊下を抜け、二人で校舎を出る。

　ポケットの中で、ギャセクシーが小さく震えた。

『電くん』

「ん？」

『大好き』

　電は笑った。

「俺もだよ」

　その声を聞いて、殻が振り返る。

「……誰と話してるの？」

「ギャセクシー」

「…………」

　殻は何も言わなかった。

　ただ、電の隣を歩き続けた。

　昨日までと同じ帰り道だった。

　けれど電にとっては、もう少しだけ違う帰り道になっていた。