17/58

鬼のひと

「お前、何やってんの？」

　彼は開口一番にそう言った。

　そこに嘲弄や軽蔑の意はなく、心の底から「何やってんの」という思いで尋ねたのが分かった。

　だからこそ、逆に問い返したい。私は今、何をやらされているのか。

　ノートパソコンから目線を上げてみる。開いたドアから入ってきたのは與捜査官だった。

　ようやく纏(まと)まった文書を確認するため、気難しい顔でディスプレイを睨んでいた私に毒気を抜かれたのか、彼は幼児のような丸い目をしていた。

　與捜査官は、再度問う。

「……お前、何やってんの？」

「私に訊くんですか」

「お前以外、誰に訊くんだよ」

「あなたの上司に訊いてほしいです」

「はぁ？」

　眉を段違いにして疑問の声をあげた與捜査官に、私はムッとした唇で対抗する。ノートパソコンをくるりと回し、ディスプレイをあちらに向けた。

　ドアの所で止まっていた與捜査官は、眉を寄せて目を凝(こ)らした。その距離で読める文字サイズではない。人じゃないなら、いざ知らず。

「……見えてます？」

「いや、全然」

「ちゃんと見てください」

　ずいっとノートパソコンを前方に差し出した。

　與捜査官は首をひねりつつ、慎重に近寄る。背の高い身を屈めて、ディスプレイを覗(のぞ)き込んだ。

「……捜査報告書？」

「そう、それです！」

「なんでお前が作ってんの？」

「だから、私に訊かないでください。あなたの上司が指示して去っていったんです」

「は？冴(さえ)が、お前にやれって？」

　『さえ』って誰だ。

　三秒ほど停止してから思い出した。菫連木(すみれぎ)さんの下の名前だ。

　私の肯定はまだだったが、與捜査官はノートパソコンを操作し、文書を眺めた。

　部外者に何をやらせているのか。間違いなく、菫連木さんへの批判が返ってくると信じていた私に、

「……合ってる」

「はい？」

「これ、お前の見立て？」

「……見立て？」

「事件の概略。これ、下の分析官(ヤツら)と同じ見解じゃん。……お前、優秀だな？」

　與捜査官は、真顔で感嘆した。

　表情とセリフの食い違いのせいで、私は褒められたと気づくのに時間がかかった。

　それほどでも。謙遜の言葉を返そうとして、なんか違うぞ、と。思いとどまる。

　思っていた展開と違う。

「あのっ、そうじゃなくて——」

「ついでに」

　私の言葉を遮って、與捜査官はノートパソコンを回した。さよならしたはずのディスプレイと再会する。

　與捜査官もテーブルを回ってくると、私の右横について文書の一部を指さした。

「ここ、分析結果も付けろ」

「はい？」

「部位のデータは、これ。確認して報告書の曖昧(あいまい)なとこ埋めとけ」

　バサっと横に置かれた紙の束。切断された人体の写真や、死体に関する細かなデータが記されている。

「え、なぜっ？」

　しごく真っ当なリアクションだと思う。しかし私の疑問に、與捜査官もしごく当然といったようすで、

「お前が作った報告書だろ？そこまでやったなら、最後までやれるだろ」

　さらりと答えると、隣のイスを引いて腰を下ろした。彼は彼で別の資料を読み始める。

　あんぐりと口を開けて私は彼の横顔を見ていたが、慌てて食い下がった。

「あの！私、これが終わったら帰っていいって……菫連木さんに言われましたよ？」

「あぁそう。じゃ、早く終わらせろ」

「終わったんですけどっ」

「終わってねぇって。細かい情報がなくてスカスカだろ」

「そのへんは適当でいいと言われましたよ」

「よくねぇよ。必要になったときのために、分かりやすく記録しろ。じゃなきゃ、文書を残しとく意味がねぇ」

　とても正論めいたことを言われている気がする。気がする、というだけで、腑(ふ)に落ちるわけではない。

　動き出さない私の手を見兼ねたのか、與捜査官は金の眼をこちらに流した。

「どのみち、お前を送ってくのは俺。仕上げたら送ってやるわ〜」

「捜査官さんが、やればいいじゃないですかっ」

「俺も仕事あんだよ。お前、どうせ暇だろ〜？お前の報告書よくできてるから、そのまま仕上げりゃいいって」

「……そんなによく出来てます？」

「ここまでやれる捜査官、特異にはいねぇ」

「……まぁ、作文や小論文あたりは、昔から褒められてきましたけども」

「（お〜、ちょろい）」

「あ。なんです？その顔、なんです？」

「なんでもねぇ〜」

　顔を背けて、與捜査官は手許(てもと)の資料に目を戻した。よく見えなかったが、笑いを噛(か)み殺すみたいな顔をしていなかったか。

　資料に向いた與捜査官の目は、もう戻ってこない。仕方なしに私もテーブルの上の資料を手に取った。

　パラパラと流して（写真は生々しいので意識から外しつつ）目についたのは、人の名前だった。当たり前だが、私が見た四人の人影は殺人事件の被害者であり、それぞれに名前があった。

　存在した人たちだ。夢ではない。今はっきりと、確信が胸を突いた。

　首を絞められた男は、どうしてあんなバケモノを作ったのか。死体を繋ぎ合わせて、何がしたかったのか。

　——そんなことは、どうでもよかった。

　赤い世界で見た、男の狂った笑みが、すべてを物語っているように思う。

　異常者を理解したくはない。想うならば、最初の被害者たちを。怪異になってしまった、彼女たちを。

　どうしてホテルに行ったのか、何がしたかったのか。誰でもいいから怨(うら)みをぶつけたかったのか、助けてほしかったのか。帰りたかったのか、返してほしかったのか。

　報告書の精度を上げるべく情報を加えながら、今となっては何にもならないことを、それでも考え続けていた。

　怪異となった彼女たちは、何を望んでいたのだろう。

　私は、何ができたのだろう……。

　渡された資料を読み解くことに没頭していて、しばらくの間、周りは見えていなかった。

　気づけば隣で資料をめくる音が途絶えていた。私に向く視線を感じて、横に目を向ける。テーブルに頬杖をついた與捜査官と、目が合った。

「なんですか……？」

　観察されていたように思う。うろんげに尋ねると、與捜査官は感情の読めない顔で答えた。

「お前、俺のこと怖くねぇの？」

　ぱちり。瞬きひとつ分で、思い出した。このひと鬼だ。

　いや、忘れていたわけじゃない。そこまで馬鹿じゃない。報告書作りに夢中になっていたのと、入室したときに彼がきょとんとした丸い目で入ってきたのが悪い。鬼の面影が重ならなかった。

　それとも、菫連木さんから聞いた話のせいか。

　ぐるぐると頭の中で言い訳の嵐に翻弄されていたが、はたりと答えを思いつく。

「あっ、ほら！今は、おでこのとこ、ぎゅーんってなってないので」

　左手の人さし指を立てて、自分の額にくっつけて見せる。『鬼』や『角(つの)』のワードを出すのは憚(はばか)れた。

　菫連木さんからは、與捜査官も怪異事件の被害者であると聞いた。けれども、とっさに「怖くない」と否定することはできなかった。

　適当な私の主張に、與捜査官は片眉を上げる。

「お前、やっぱ抜けてんのな」

　薄っぺらい目で呆(あき)れたように息をこぼされた。馬鹿にしている。彼の境遇を思って言葉を選んであげたというのに。

　不満の気持ちから、つい唇を突き出してしまいそうになったが……

「……感謝、してます」

　開いた私の唇は、思い直して言葉を変えた。

「助けてもらったことも、犯人を追いかけてくれたことも……感謝してます」

　與捜査官は無言だった。訝(いぶか)しんでくる金の眼は相変わらず失礼だ。鬼やら被害者やらは関係なく、単に彼の人格に問題があるような。人としてダメなような。

「……あ。でも、事件だって分かった瞬間、隣の部屋に飛び込んでいったのは見直しました。ちゃんと警察官でした」

　内心で彼の品性を疑っていたが、唯一の評価ポイントが思い浮かんだ。声を明るくして伝えると、與捜査官は稲妻のように眉を動かした。

「『でも』ってなんだよ」

　……たしかに。今のは私が失礼だった。批判的な心の声が、ちみっと表に出てしまった。

　與捜査官は眉をひそめたまま続ける。

「『見直す』ってのも、」

「あ〜っと！ここ、質問いいですか？専門用語で分かりにくいんですよねっ」

　無理やり話の方向をねじ曲げ、私は資料を掲げてみせた。與捜査官の目は資料に流れたが、「あ〜？どれだ？」残念なことに、見せたところは写真が中心だった。専門用語なんてない。

　同じところを目で追って、言い訳が尽きたことを悟る。ふぅ。私は諦観の境地で呟いた。

「……なんだかお腹が空きましたね」

「お前の情緒どうなってんの？」

　フォローしようとして、道を踏み外し転げ落ちた気分だ。慣れないことをするものではない。

　すべてを放り投げた私の唐突な呟きに、與捜査官は懐疑的な声で切り返してから、立ち上がった。

「たしかに、腹減ったわ」

　與捜査官の目が、すっと壁の方に流れる。時計があった。集中していて時の流れを感じていなかったが、窓の外は日が落ちて赤く染まり始めている。

　私も與捜査官も、昼は軽食のみだ。

「食いもん買ってくるけど、お前も要んの？」

「えっ」

　思ったよりも大きな声が出た。びっくりした。

　私の杜撰(ずさん)な発言を、意外にもまともに受け取ってくれたことに、非常にびっくりしていた。

「……なんだよ」

　低く落とされる與捜査官の声に、そろそろ私のほうが失礼だなと自覚する。首を振って遠慮した。

「いえ、大丈夫です。夕飯は帰って作るので……」

「あ、そう」

「……というかですね、私、もう帰っちゃだめですか？」

「そこまでやったなら、やりきれよ」

「夕飯……蓮(れん)ちゃんのために、早く帰って作ってあげたかったのに……」

　昨夜に続き、帰宅時間が怪しくなってきた。蓮花(れんか)が文句を言う幻聴が聞こえる。ぱっと簡単に作れる副菜は何があるだろうか。

　記憶の中の冷蔵庫から夕飯を思案していると、捜査官の声が頭上に掛かった。

「お前、子供いんの？」

　意外そうな響き。顔を上げてみると、與捜査官は瞳にも意外そうな色を浮かべていた。

「え？いませんけど？」

「は？」

「？ ……あ。蓮ちゃんは妹です。両親を亡くしてるので、ふたり家族なんです。蓮ちゃんは昔から、『お姉ちゃん、お姉ちゃん』と後ろをついてくる、とっても可愛い妹で……そう、私はシスコンなんです」

「すげぇどうでもいい情報」

「そっちが訊いたんじゃないですか」

「訊いてねぇよ」

　ため息まじりに話しながら、與捜査官はテーブルを回っていく。首筋に手を当てて、さするような動作をしていた。そういえば、彼は首を折っていなかったか。

「あの、」

　ドアに向かう背中を呼び止めた。何も考えずに呼び止めていた。首だけで振り返った與捜査官は、気怠(けだる)い目を私に流した。

　窓の縦長のブラインドから、細く光が射(さ)している。金の眼は、うっすらと赤を帯びた。

「……首は、大丈夫ですか？」

「首？」

「首、痛めてません？」

「痛めてねぇよ」

「……強がってません？」

「はあ？」

「よかったら、湿布をあげましょうか。私、持ってますよ？」

「要らねぇ〜」

　迷惑そうに顔をしかめた與捜査官に、虚勢は感じられない。

「そうですか……」

　與捜査官の首筋に視線をそそいでいると、彼は大げさに息を吐いてみせた。

「俺は、お前らとは違(ちげ)ぇんだよ」

「……違うんですか？」

「あぁ〜？バケモノの姿、お前もちゃんと見ただろ。忘れてんの？」

「……でも、」

　座ったまま、彼の眼を見つめる。陽(ひ)に染まる異質な眼は、オレンジの色を灯(とも)している。

　無機質なガラス玉に、生命の熱が宿ったように見えた。

「『痛い』って、言ってましたよね？」

　赤い世界のなかで、彼は確かに言った。

——あ〜、いってぇ……。

　首が折れる音は異常だった。人体が鳴らしていい音ではなかった。平然としていた彼が普通でないことは、理解したつもりだ。

　でも、

「攻撃を受けて、痛くないわけじゃ……ないんですよね？」

「………………」

　陽を帯びた金の眼は、かすかに揺らいだ。彼が入室したときにも思ったが、見た目によらず分かりやすい人だ。顔に出やすい。

　沈黙の時を挟む。彼は口を開いたけれど、否定するには少し遅い。

「湿布、あげましょうか」

「要らねぇ」

　先んじて尋ねてみたが、即座に却下される。相変わらず迷惑そうな目つきは変わらない。

　ただ、私のほうは小さく笑っていた。

「おい、なに笑ってんだよ」

「なんか……こういう鬼、いたなぁと思って……？」

「は？」

「あっ、思い出した」

　閃きのままに、声を張る。

「天(あま)の邪鬼(じゃく)だ」

　つい満面の笑顔で答えた。彼の額で青筋が浮いた気がしたが……私はもう、あまり怖くはなかった。