聖女じゃないです。清掃員の清城です。

第18話 民衆の手

　善意は使い方を間違えると、権力より厄介だ。

　翌朝、市役所前の広場には昨日より多い人が集まっていた。

　桶を抱えた女たち、縄を持った人夫、店先の箒をそのまま担いできた商人、仕事前に顔を出した職人見習い。誰も彼も眠そうで、でも足取りだけは妙に速い。昨日一日で、街の汚れが勝手には消えないことを知ってしまった顔だった。

　誠司はその広場を、市役所二階の窓から見下ろしていた。

「本当に降りないんですね」

　リュシエンヌが横で言う。

「降りたいのは山々ですが、今日は我慢します」

　そう答えつつも、窓枠を握る指には力が入っていた。胸の奥はまだ重い。昨日よりはましだが、濃い瘴気の近くに行けばどうなるか、自分でもわからない。

　昨日は倒れた。あれをもう一度やれば、今度は現場を混乱させる。

　だから今日は、上から見る。

　気に食わないが、それが一番ましな役割だった。

「受付の列を二つに分けてください」

　誠司は窓の下を指した。

「掃除に入る人と、道具を持ってきただけの人を分ける。混ざると詰まります」

「了解です」

　リュシエンヌがすぐに書記へ伝令を飛ばす。彼女の声はもう、現場で浮かない。神殿の言葉ではなく、街の言葉で短く通る。

「布はこっち、掻き出し棒はあっち！　子どもは受付の中へ入れないで！」

　広場の動きが少しだけ整う。

　ガロは入口脇で腕を組み、列を無理やりまっすぐに直していた。説明より先に身体で通す役は、やはりあいつが一番早い。

　今日は昨日の続きだ。

　だが同時に、昨日とは違う日でもある。

　人が増えた。数が増えれば熱気も増す。熱気が増えれば、誰かがそれを恐れる。

　恐れた連中は、さっそく顔を出した。

　昼前、中央区の役人が三人、市役所へ入ってきた。

　身なりの整った男が二人と、神殿の補佐官らしい女が一人。靴の先まできれいで、階段脇の水染みひとつ踏みたくない顔をしている。

「清城誠司殿はどちらに」

　応接室へ通された誠司は、椅子に座ったまま男たちを見た。

　立たない。立つと身体がつらいから、ではない。向こうの都合のいい高さに合わせる気がなかった。

「俺です」

「では単刀直入に申し上げます」

　一番年嵩の男が、羊皮紙を卓へ置いた。

「下町住民を無断で煽動し、大規模な街路清掃を主導した件につき、活動の一時停止を勧告します」

　言い方が丁寧なだけで、中身はずいぶん乱暴だった。

「煽動？」

「群衆が集まれば事故が起こります。瘴気汚染区域に素人を近づけるのは危険だ。神殿の正式手順を経ない清掃は、かえって汚染を広げかねない」

　それ自体は、半分正しい。

　だから厄介だ。

「なら、正式手順で今まで片づいていましたか」

　誠司が返すと、男の眉がぴくりと動いた。

「問題はそこではありません」

「そこです」

　喉に痛みが走るのを押さえながら、誠司は続ける。

「危険だから止める、はわかります。でも危険になる前に何をしていたんですか。昨日、中央区の排水溝を開けるまで、祭礼の裏で何が詰まっていたか把握してましたか」

「それは担当部署が」

「把握していなかったから、ああなった」

　部屋の空気が硬くなる。

　補佐官の女が口を開いた。

「神殿の名のもとに行動している以上、秩序は必要です」

「神殿の名なんて使ってません」

「見習い浄化官が動いています」

「現場に必要だからです」

　気づけば、リュシエンヌが応接室の扉脇に立っていた。いつ入ってきたのか、男たちは気づかなかったらしい。

　彼女はいつもの静かな声で続ける。

「住民を危険区域へ無制限に入れてはいません。測定、封鎖、導線分離、汚染物隔離、すべて実施しています。昨日と本日の記録もあります」

　記録板を示され、役人たちの顔がわずかに曇った。

　数字と時刻は、言い逃れを細くする。

　だが彼らが欲しいのは正確さではない。

　止める口実だ。

「いずれにせよ」

　年嵩の男が紙を押し出した。

「本日中に街路清掃の中止を周知してください。従わない場合、責任は――」

「誰が取るんです」

　誠司はその言葉を遮った。

　自分でも驚くほど、声が冷えていた。

「止めて、また詰まって、また病人が出た時。その責任は、紙を持ってきたあなたが取るんですか」

　男は黙った。

　沈黙は答えだ。

　その時、廊下の向こうが急に騒がしくなった。どよめきが広がる。怒鳴り声ではない。もっと低い、押し返すようなざわめきだ。

　ガロが扉を開けた。

「おい。見てみろ」

　広場へ出ると、人の列が崩れていなかった。

　むしろ、昨日より整っている。

　前の方では女たちが布を仕分けし、職人が木札で作業区画を書き、若い人夫が子どもを外へ下がらせている。誰か一人の号令ではなく、昨日教わった順番を、街の側が勝手に回し始めていた。

　そして中央には、白布を腕まくりしたパン屋の親父が立っていた。

「順番守れ！　臭ぇとこに突っ込むな！　濡れもんはこっちだ！」

　その怒鳴り方が妙に板についていて、誠司は思わず瞬きをした。

「昨日、鍋場裏で一番混ぜた人ですよ」

　リュシエンヌが小声で教える。

「今日はいちばん偉そうですね」

「人は反省するとたまに化けます」

　役人たちは階段口で立ち尽くした。目の前の光景は、暴動には見えない。混乱とも言いづらい。雑だが秩序があり、少なくとも“無知な群衆の暴走”という筋書きには収まらなかった。

　広場の端で、老婆がぼそりと言った。

「神殿様が助けてくれねえなら、自分らの溝ぐらい自分でさらうよ」

　それは大声ではなかったのに、妙に遠くまで通った。

　誰かが頷き、誰かが桶を持ち上げる。

　民衆の手は、誰かの許可を待たずに動き始めていた。

　その光景を見て、誠司はやっと理解する。

　自分がやってきたのは、掃除そのものではない。手を出していい場所と、出してはいけない場所を分けること。動ける人間が、無駄に潰れず動けるようにすること。

　奇跡なんかじゃなく、順番だ。

　たぶん街を変えるのは、その地味な順番の方だ。

「……中止は、できませんね」

　誠司が言うと、役人の男は唇を引き結んだ。

「この件は上へ報告します」

「どうぞ」

「あなたは自分が何に触れているのか、理解していない」

　捨て台詞のように落ちたその言葉に、誠司は静かに返す。

「汚れです。ずっと触ってます」

　男は嫌そうな顔のまま去っていった。

　だが本当に嫌なのは、たぶん彼らの方だ。汚れそのものではなく、“誰でも手を伸ばせる”という事実が。

　夕方、広場の一角で小さな揉め事が起きた。

　中央区から流れてきた若い書記が、住民たちを見て「下町の者が勝手に」と口走ったのだ。空気が一瞬で冷えた。掴みかかる者こそいなかったが、怒りはじわりと広がった。

　その時、前へ出たのはリュシエンヌだった。

「勝手ではありません」

　よく通る声だった。

「ここにいる方々は、自分たちの暮らしを守るために働いています。神殿の見地から見ても、汚染の放置は容認できません」

　そして少しだけ間を置き、彼女ははっきり言った。

「手を動かしている人を、身分で侮るのはやめてください」

　沈黙のあと、誰かが小さく笑った。緊張がほどける。書記は真っ赤になって黙り込み、周囲はまた作業へ戻っていく。

　誠司は横目で彼女を見た。

　強くなった、では少し違う。余計な飾りが削れ、必要な言葉だけが残ってきたのだ。

　その夜、作業報告は昨日より長く、成果も多かった。だが良い話ばかりではない。中央区との軋みははっきり増し、神殿内部でも不満が出始めているという。

「王城にも耳が届くでしょう」

　リュシエンヌがそう言った時、誠司は窓の外の暗がりを見た。

　街は少しずつ流れを取り戻している。けれど、流れが変われば、必ず岸を削る。

　明日、削れるのはどこだ。

　そう思った時、遠くで雷が鳴った。

　広場に残った人々は、空を見上げながらも手を止めなかった。今日さらい出した泥が、今夜の雨でまた別の場所へ寄ることを、もう誰もが知っている。

　誠司は胸の奥に、説明しづらいざわつきを覚えた。

　雨は汚れを運ぶ。淀みをほどくこともある。けれど同時に、流れ去ったはずのものまで、思いがけない形で連れ戻す。

　この街で再び会いたくない相手がいるとしたら、きっとこういう日に来る。

　雨の匂いがした。

---

最後までありがとうございました！

楽しんでいただけたら、

評価やブックマークを入れてもらえるととても嬉しいです。

反応があると更新速度が上がります（重要）

コメント頂ける方はマナーとして好きな声優さんかVtuberを必ず記入してください（超重要）

それでは次回の更新をお楽しみに