91/103
【少年】
トンネルの手前に架かる橋がある。
朝そこを通りかかると小学校の高学年くらいだろうか、対向車線側に少年が居た。
少年は欄干から川を覗き込むように下を見ている。
（嫌な場所に居るなぁ）
狭い橋。
大型同士ですれ違う時には少し緊張する道幅だ。
あまり人間には居て欲しくない場所だった。
それにしてもこの辺の子供だろうか？
数軒の集落があるから人を見掛けても不思議ではない。
ただ、今迄数え切れない程にこの辺りを通ったが、住民を見るのは初めてだった。
橋の手前、1km程に3軒程の民家と無人駅。
廃校となった小学校。
社だけの神社と地域の墓地。
トンネルを抜けた先の奥手に2軒の農家。
走りながら見える範囲では住民を見たことが無かった。
そんな集落で初めて見るのが子供とは意外だった。
（老人ばかりが住んでいると思っていた）
透はそんな失礼なことを考えながら子供の横を通り過ぎていった。
その日の夕方。
荷下ろしを終えてもと来た道を辿る。
この先はトンネルの向こうに橋がある。
狭いトンネルを抜け、狭い橋に差し掛かると今朝の少年が居た。
「えっ？」
透は声を出した。
少年は朝と同じ場所で川を覗き込むように下を見ていた。
（なんで？何してるの？）
もう疑問しか浮かばない。
透は少年を躱すように対向車線にはみ出して橋を通り抜けた。
（なんだろな）
そう思いながら助手席のミラーで少年を見た。
丁度後続車が少年の脇を走り抜けるところだった。
……避けもせずにすぐ脇を。
（俺にしか見えてないとか）
「まさか……ね」
透はそう呟いて小さく笑った。
