天界転生拒否

第001話 死んだら白い部屋だった

真木了は、駅前の信号が嫌いだった。

青になるまでが長い。

渡れる時間は短い。

しかも、会社から駅へ向かう人間と、駅から住宅街へ流れる人間が、ちょうどそこでぶつかる。

金曜の夜ならなおさらだ。

疲れた顔の会社員。イヤホンをした学生。スーパーの袋を提げた老人。塾帰りらしい子ども。

誰もが少しずつ急いでいて、少しずつ周りを見ていない。

了もその一人だった。

右肩には、会社支給の黒い鞄。中身はノートパソコンと、今日中に確認しろと言われた資料の束。明日が休日だという理由で押しつけられたものだ。

明日は休日だから、今日のうちに見ておいて。

その言い方が成立するなら、休日とは何なのか。

了は革靴のつま先を見下ろした。朝にはまだ形を保っていた靴の艶が、今は駅前の埃を薄くかぶっている。

帰ったら、先に風呂。

飯は冷凍の何か。

資料は、見ない。

いや、見る。

見なかった場合、月曜の朝に誰が困るか分かっている。結局、自分で開くことになる。

そう考えたところで、歩行者信号が青に変わった。

人の流れが動く。

了も一歩を踏み出した。

その時、横から小さな影が抜けた。

黄色い帽子。

ランドセル。

片手に握った、銀色のキーホルダー。

小学生くらいの子どもが、歩道の端から車道へ半歩出ていた。視線は手元のキーホルダーに落ちていて、左から曲がってくる白いワゴン車を見ていない。

運転席の男も、子どもを見ていなかった。

了は舌打ちをする暇もなかった。

鞄が肩からずり落ちる。

ノートパソコンの重みが肘を引いた。

それでも足は前へ出た。

「危ない」

自分の声だったのか、近くの誰かの声だったのか、分からない。

了は子どものランドセルをつかみ、歩道側へ押し戻した。

軽い。

驚くほど軽かった。

子どもが転ぶ音。

誰かが息をのむ音。

ワゴン車のブレーキ音。

それから、鞄の紐が肩から完全に外れた。

ああ、資料。

場違いなことを思った。

月曜、困るな。

そこで音が、途中で切れた。

目を開けると、白かった。

天井が白い。

壁も白い。

床も白い。

見える範囲に色がなさすぎて、自分が上を向いているのか、横になっているのか、一瞬分からなかった。

了はまばたきをした。

まぶしいわけではない。

蛍光灯の白さでも、病室の白さでもない。白いのに、光源が見当たらない。

手を動かす。

動いた。

痛みはない。

指もある。手首も曲がる。肘も肩も、さっきの衝撃を知らないみたいに動く。

了は上体を起こした。

白い床に座っていた。

床なのに、冷たくない。硬いのに、膝に痛みもない。影は薄く落ちているが、足元に接地している感じがどこか頼りない。

「……病院じゃないな」

声は、思ったより普通に出た。

普通に出たことが、逆に気味悪かった。

周囲を見回す。

ベッドはない。

点滴もない。

カーテンも、消毒液の匂いも、ナースコールもない。

白い。

ただ白い。

部屋というには広すぎる。体育館ほどではないが、会議室よりは広い。壁と床の境目が曖昧で、どこまで歩けば端に着くのか分かりにくい。

そのくせ、何もないわけではなかった。

少し離れたところに、細い台がある。

受付カウンターというには飾り気がなく、祭壇というには事務的だった。

了は立ち上がった。

立てた。

眩暈もない。

さっきまでの肩こりも、足のだるさも消えている。

ただ、鞄がない。

スマホもない。

胸ポケットを探っても、社員証もない。

「……事故ったよな」

記憶はそこまではっきりしている。

黄色い帽子。

白いワゴン車。

ブレーキ音。

落ちた鞄。

そこから先がない。

都合よく病院で目覚めた、というには、ここは静かすぎた。

了は白い床を踏みしめる。

足音がほとんどしなかった。

近くで誰かが咳払いをした。

了は反射的に振り向いた。

さっきまで何もなかった白い空間の奥に、人が立っていた。

いや、人、と言っていいのか。

白い衣をまとった女だった。

長い髪は淡い金色で、肩のあたりで柔らかく揺れている。表情は穏やかで、目元には、こちらを驚かせないように整えられた微笑みがあった。

背後に光の輪があるわけでも、天井から羽根が降っているわけでもない。

それなのに、初対面の相手に向かって「受付の方ですか」と聞くには、少しだけ神々しすぎた。

女は両手を胸の前で重ね、深く一礼した。

「お目覚めですね」

声は澄んでいた。

澄んでいるのに、妙に手慣れていた。

銀行の窓口で番号札を呼ばれた時の、あの丁寧さに近い。

了は一拍置いてから答えた。

「たぶん」

女は微笑みを崩さない。

「真木了様でお間違いありませんか」

「……はい」

名前を呼ばれた。

病院でも警察でもない場所で、見知らぬ女が自分の名前を知っている。

その時点で、了の中の警戒が一段上がった。

「ここはどこですか」

「ご案内いたします」

女はそう言って、白い台の方へ手を差し向けた。

質問への答えではなかった。

了は動かなかった。

女は、動かない了を責めるでもなく、もう一度きれいに一礼した。

「私はコヨリ。転生課の案内を担当しております」

転生。

聞き慣れたようで、現実では一度も使ったことのない単語だった。

了は眉を寄せる。

「転生？」

「はい」

コヨリと名乗った女は、仕事中の受付係みたいに、迷いなくうなずいた。

「まずは、真木了様のご生前の行いと適性を確認し、次の世界への移行手続きを進めさせていただきます」

「ちょっと待ってください」

了は片手を上げた。

さすがに止めた。

死んだのか、と聞くべきだった。

小学生は無事だったのか、と聞くべきだった。

ここは何なのか、あの事故のあと自分はどうなったのか、確認することはいくらでもあった。

けれどコヨリの口調が、あまりにも手順通りだった。

まるで、了がすでに書類に目を通し、説明を受け、あとは判を押すだけの客みたいだった。

コヨリは首をかしげた。

「はい。ご不明点でしょうか」

「不明点しかないです」

「では、順番にご説明いたします」

そう言って、コヨリは白い台の前に立った。

台の上には、いつの間にか薄い板のようなものが浮かんでいた。画面に似ているが、枠がない。白い空間に、白い文字だけが少し濃く浮かんでいる。

了には内容が読めなかった。

コヨリは画面を確認し、ほっとしたように微笑んだ。

その微笑みは、綺麗だった。

綺麗で、丁寧で、そして少しだけ業務的だった。

「真木了様」

「はい」

「あなたは異世界へ転生します」