第2話 第14屠殺場
冷たい秋雨が、容赦なくエレーヌの頭巾帽を叩きつけていた。
貨車から飛び降りたエレーヌの編み上げ靴は、くるぶしの上までぬかるんだ赤土の泥に沈み込んだ。
そこは鉄床要塞のすぐ後方に設けられた、名ばかりの臨時荷下ろし駅だった。かつてあったはずの駅舎は砲撃で跡形もなく吹き飛び、焦げた枕木と、泥水に浸かった弾薬箱の山が雨の中に果てしなく並んでいる。
「止まるな！ 歩兵中隊はそのまま東の街道へ進め！ 医療班と補給物資は北の馬車溜まりだ！」
笛を鳴らしながら怒鳴り散らす憲兵たちの声と、蒸気機関車が吐き出す白い黒煙、そして数キロ先の稜線から絶え間なく響いてくる重砲の地鳴りが、エレーヌの頭をぐわんぐわんと揺さぶった。
人の波に押されながら、エレーヌは必死に北の馬車溜まりを探して歩き出した。だが、泥に足を取られてよろめいた瞬間、後ろから急ぎ足で通りかかった兵士の背嚢が彼女の肩に強くぶつかった。
「きゃっ……！」
小さな悲鳴とともに、エレーヌは泥水の中に片膝をついた。
拍子に肩掛け医療鞄の留め金が外れ、中に詰めていた晒の包帯や消毒薬の小瓶、そして真新しい外科バサミが泥の中にばら撒かれてしまう。
「あ、ああっ……どうしよう、包帯が……」
せっかく綺麗に巻いて持ってきた包帯が、茶色い泥水を吸って見る間に汚れていく。エレーヌは泣きそうな顔で、震える指先を泥の中に伸ばした。その周りを行き交う兵士たちの軍靴が、容赦なく泥しぶきを上げて通り過ぎていく。
とその時、泥の中に落ちた外科バサミへと伸びたエレーヌの手より先に、大きな節くれだった指がそのハサミを拾い上げた。
「おいおい、大丈夫かい、看護師さん。こんなところで転んでたら、軍靴に踏み潰されちまうよ」
顔を上げると、そこにはまだあどけなさの残る十七、八歳ほどの若い歩兵が屈み込んでいた。
灰青色のヘルメットの下から覗く栗色の髪は雨で濡れそぼり、頬には泥が跳ねていたが、エレーヌを見つめる茶色い瞳は驚くほど明るく、人懐っこい光を宿していた。少年兵は自分の軍服の袖でハサミについた泥を丁寧に拭き取ると、エレーヌの鞄の中へと戻してくれた。
「あ、ありがとうございます……っ」
「いいってことよ。ほら、立てるかい？」
少年兵は気さくに笑って片手を差し出し、エレーヌの細い手を取って引き起こしてくれた。彼の掌は硬いタコができていたが、雨の中でも確かな温もりがあった。
「ルーク！ 何を油断してやがる、遅れるぞ！」
前を行く歩兵の列から、仲間の呼ぶ声が飛んでくる。
ルークと呼ばれた少年兵は「今行く！」と振り返ってから、自分の胸元の認識票と、襟に縫いつけられた『第104歩兵連隊』の番号を親指でトントンと叩いて見せた。
「俺はルーク。これから一番高地の塹壕へ入るところなんだ。あんた、この先の病院へ行くんだろう？」
「え、ええ。今日から配属されるエレーヌ・デュヴァルです」
「エレーヌさんか、いい名前だな！ こんなに可愛らしい看護師さんが後ろの病院で待っててくれるんなら、俺も頑張って生き残らなきゃな」
ルークは白い歯を見せてニッと笑った。
「もし俺が向こうでちょっとしたかすり傷でも負ったら、あんたのところへ包帯を巻いてもらいに行くよ。その時はよろしく頼むぜ、エレーヌさん！」
「……はい。どうか、お気をつけて……無事でいてください」
エレーヌが胸の前で鞄を抱きしめて頭を下げると、ルークは軽く敬礼を返し、小銃を抱え直して泥濘の街道を行進していく部隊の列へと駆けていった。
雨煙の向こうへ遠ざかっていく彼の背中を見送りながら、エレーヌは冷え切った胸の奥に、ほんの少しだけ温かい灯がともるのを感じていた。この恐ろしい戦場にも、故郷の兄と同じように笑う優しい人がいる。どうか彼だけは、怪我などせずに帰ってきてほしいと願わずにはいられなかった。
エレーヌは泥のついたスカートを軽く払い、駅の北側にある馬車溜まりへと向かった。
そこには、赤十字の旗が泥で黒ずんだ二頭立ての幌馬車が数台止まっていた。荷台にはわずかな医薬品木箱の横に、まだ木の匂いがする粗末な白木の棺桶が何十個も積み上げられている。前線へ空の棺桶を運び、帰りに負傷兵を乗せてくるための馬車だった。
「おい、そこの新米さん！ 病院へ行くなら早く助手席に乗んな、日が暮れちまう！」
御者台から声をかけてきたのは、豊かな口髭を蓄えた四十五歳前後のがっしりとした老兵だった。腕には担架兵の腕章をつけている。
「は、はい！ エレーヌ・デュヴァルです、よろしくお願いします！」
「俺は担架班長のピエールだ。ほら、しっかり捕まってな、この先の道は砲弾の穴だらけで舌を噛むぞ」
ピエールおじさんが手綱を振るうと、痩せ細った二頭の軍馬が重そうに嘶き、馬車はガタガタと激しい音を立てて泥の街道を走り出した。
駅から北へ向かう一本道は、進むにつれてこの世のものとは思えない景色へと変わっていった。
道の両側に広がっていたはずの白樺の森は、度重なる砲撃で幹の途中からへし折られ、黒焦げの杭が乱立する墓標のようになっていた。路肩の泥水の中には、車輪の壊れた大砲や、腹を膨らませた軍馬の死骸がそのまま放置されている。
そして何より、向こう側からすれ違う荷馬車の列がエレーヌの息を詰まらせた。
前線から下がってくる馬車の荷台には、血塗れの毛布にくるまった兵士たちが折り重なるように積まれ、車輪が穴に落ちるたびに「うわぁぁっ！」「殺してくれ、お母さん……！」という引き裂かれるような呻き声が雨音に混じって聞こえてくるのだ。
「……ピエールさん。みんな、病院へ運ばれる人じゃないんですか……？」
エレーヌが青ざめた顔で尋ねると、ピエールおじさんは手綱を握る手に力を込め、苦渋に満ちた横顔で首を振った。
「ありゃあ、うちの病院で手当てが済んで、さらに後ろの病院へ送られる連中か……あるいは、もう手遅れで墓場へ運ばれる連中さ。いいかい、お嬢ちゃん。今から行く場所を見て、腰を抜かすんじゃないよ」
馬車が小高い丘の林を抜けた瞬間、生温かい風に乗って、鼻の奥を突く異様な悪臭が漂ってきた。
クレゾール消毒液のツンとする薬品臭と、鉄錆のような濃い血の匂い、それに夏の日に放置された生肉が腐ったような甘い死臭が混ざり合った、息もできないほどの臭気だった。
エレーヌは思わず袖口で口と鼻を覆った。
雨の向こうに、半分崩れかけた古い石造りの修道院と、その周囲の泥地に張り巡らされた無数の灰色の天幕が浮かび上がっていた。修道院の屋根には大きな赤い十字が描かれているが、その半分は黒っぽい煤と泥で汚れている。
修道院の鉄格子門をくぐり、中庭に入ったエレーヌは、目を見開いたまま言葉を失った。
かつては花壇でもあったのだろう中庭は、無数の車輪と軍靴によって赤黒い泥の沼と化していた。
その泥の上に、担架に乗せられた何十人もの負傷兵が、雨よけのシートすら足りずにずぶ濡れのまま並べられている。片足を失って泥の中でたうち回る兵士、顔を包帯でぐるぐる巻きにされて虚空を掴む兵士、すでに動かなくなって毛布を頭まで被せられた兵士。
修道院の壁際には、負傷兵から剥ぎ取られた血と泥まみれの軍服が小さな山のように積み上げられ、その周りには黒いハエの群れが羽音を立てて群がっていた。
「ようこそ、お嬢ちゃん」
馬車を止めたピエールおじさんが、哀れむような目でエレーヌを見下ろし、低く呟いた。
「ここが第14野戦病院――兵隊たちが呼ぶところの、『第14屠殺場』だ」
