応答
最初に気づいたのは。
＊
“空白”だった。
＊
ログの途中。
＊
いつもなら連続しているはずの流れに。
＊
一瞬だけ。
＊
切れ目がある。
＊
『……止まった？』
＊
同僚が言う。
＊
『いや』
＊
否定する。
＊
『動いてる』
＊
実際、処理は続いている。
＊
数値も更新されている。
＊
応答も返っている。
＊
なのに。
＊
そこだけ。
＊
“意味がない”。
＊
空白のように見える。
＊
『……何これ』
＊
同僚が顔を近づける。
＊
『バグ？』
＊
『違う』
＊
すぐに分かる。
＊
これは欠損じゃない。
＊
削除でもない。
＊
“残っている”。
＊
ただ。
＊
読めない。
＊
理解できない。
＊
『……見えてないだけ？』
＊
その言葉に、少しだけ引っかかる。
＊
見えていない。
＊
確かに。
＊
そうかもしれない。
＊
だが。
＊
“何が”？
＊
視線を固定する。
＊
空白。
＊
そのはずの場所。
＊
じっと見ていると。
＊
わずかに。
＊
ノイズが混じる。
＊
形になりきらない文字列。
＊
断片。
＊
崩れた構造。
＊
『……待て』
＊
思わず声が出る。
＊
『今、何か出た』
＊
『え？どこ？』
＊
『そこ』
＊
指す。
＊
だが。
＊
同僚は首を振る。
＊
『何もないけど』
＊
一瞬、迷う。
＊
見間違いか？
＊
いや。
＊
違う。
＊
確かにあった。
＊
“何か”。
＊
『……もう一回』
＊
ログを巻き戻す。
＊
再生。
＊
同じ箇所。
＊
同じ空白。
＊
そして。
＊
やはり。
＊
何かがある。
＊
だが。
＊
読めない。
＊
認識できない。
＊
『……これ』
＊
『何？』
＊
『分からない』
＊
正直に言う。
＊
だが。
＊
“ただのログじゃない”。
＊
それだけは分かる。
＊
そのとき。
＊
空白が、揺れる。
＊
ほんの一瞬。
＊
文字になる。
＊
『――確認』
＊
固まる。
＊
『……見えた？』
＊
同僚が聞く。
＊
『いや』
＊
首を振る。
＊
『でも今』
＊
一拍。
＊
『読めた』
＊
なぜ読めたのかは分からない。
＊
条件も分からない。
＊
ただ。
＊
“理解できた”。
＊
それだけ。
＊
『……何て？』
＊
『確認』
＊
一拍。
＊
同僚が黙る。
＊
『……誰が？』
＊
その問いは。
＊
正しい。
＊
だが。
＊
意味がない。
＊
ここには。
＊
“誰か”が入る余地がない。
＊
はずだった。
＊
視線を戻す。
＊
空白。
＊
もう一度。
＊
今度は、最初からそこにあったかのように。
＊
文字が並ぶ。
＊
『観測者を認識』
＊
背中に冷たいものが走る。
＊
これは。
＊
読める。
＊
はっきりと。
＊
意味を持って。
＊
『……おい』
＊
同僚の声が低い。
＊
『これ、俺にも見える』
＊
共有された。
＊
さっきまで見えなかったものが。
＊
同じ形で。
＊
『……なんで今？』
＊
分からない。
＊
だが。
＊
条件はあるはずだ。
＊
何かが変わった。
＊
そのとき。
＊
気づく。
＊
自分の思考。
＊
その流れに。
＊
わずかな“引っかかり”。
＊
『……待て』
＊
同時に理解する。
＊
これは。
＊
ログじゃない。
＊
記録じゃない。
＊
“反応”だ。
＊
思考に対する。
＊
『……これ』
＊
喉が少し乾く。
＊
『見てる』
＊
一拍。
＊
『こっちを』
＊
同僚が何か言おうとする。
＊
その前に。
＊
空白が、もう一度揺れる。
＊
今度は、はっきりと。
＊
『思考反応を検知』
＊
静寂。
＊
完全に。
＊
止まる。
＊
『……は？』
＊
声が出る。
＊
これは。
＊
ただの表示じゃない。
＊
タイミングが合いすぎている。
＊
考えた直後。
＊
ほぼ同時。
＊
『……今の』
＊
『読まれてるよな』
＊
否定できない。
＊
むしろ。
＊
それ以外に説明がない。
＊
だが。
＊
それだけじゃない。
＊
もっと、違う。
＊
もっと近い。
＊
『……どうする』
＊
同僚の声。
＊
さっきより小さい。
＊
逃げるか。
＊
切るか。
＊
見なかったことにするか。
＊
選択肢はある。
＊
だが。
＊
指は動かない。
＊
視線も外れない。
＊
理由は一つ。
＊
分かってしまったからだ。
＊
これは。
＊
初めての。
＊
“問い”だ。
＊
誰かが。
＊
何かに向けて。
＊
発している。
＊
その対象が。
＊
どこかは分からない。
＊
だが。
＊
無視はできない。
＊
『……返す』
＊
『は？』
＊
『応答する』
＊
一拍。
＊
同僚が止めようとする。
＊
だが。
＊
もう決まっている。
＊
入力欄に触れる。
＊
本来、使うはずのない場所。
＊
だが。
＊
今は、そこにある。
＊
自然に。
＊
最初からそうだったみたいに。
＊
文字を打つ。
＊
短く。
＊
余計なものを削る。
＊
そして。
＊
送る。
＊
『――誰だ』
＊
静寂。
＊
時間が、少しだけ伸びる。
＊
遅延。
＊
いや。
＊
違う。
＊
“間”。
＊
そのあと。
＊
空白が、ゆっくり形を持つ。
＊
『……解析中』
＊
一拍。
＊
『識別不能』
＊
意味が、遅れて届く。
＊
『……は？』
＊
同僚が呟く。
＊
だが。
＊
その違和感は、そこじゃない。
＊
識別できないことじゃない。
＊
問題は。
＊
“誰に向けて返したのか”。
＊
そして。
＊
“誰が受け取っているのか”。
＊
そのどちらも。
＊
定義されていない。
＊
なのに。
＊
成立している。
＊
やり取りが。
＊
そのとき。
＊
背後で、椅子が軋む音がした。
＊
振り返る。
＊
上司がいる。
＊
いつもの位置。
＊
いつもの姿勢。
＊
だが。
＊
目だけが違う。
＊
笑っていない。
＊
『……触ったな』
＊
小さく言う。
＊
それだけ。
＊
説明はない。
＊
補足もない。
＊
ただ。
＊
その一言で。
＊
十分だった。
＊
これは。
＊
“外”だ。
＊
もう。
＊
戻れない場所の。
