第百三話 記されなかった代償
第一章 神に忘れられた子
境界の回廊の奥にある小さな部屋。
老人は、古い机の前に立っていた。
机の上には、一冊の本が置かれている。
表紙には何も書かれていない。
だが、老人が指先で触れると、表面に文字が浮かび上がった。
『保管記録 第六保管庫』
老人は息を呑んだ。
「まだ残っていたのか……」
ページを開く。
最初の数ページには、保管庫の設立と管理について記されていた。
そして、途中から記録の内容が変わる。
『記録を預かる者は、記録の持ち主ではない』
『記録を返す者は、返還の結果に責任を負わない』
『ただし、保管者が記録を改変した場合、その者自身の記録を保管対象とする』
老人の指が止まった。
「そうか……」
彼は、かつて自分が何をしたのかを思い出し始めていた。
あの子の名前を木箱に封じたとき。
彼は名前だけでなく、名前を返すための道筋まで変えてしまったのだ。
それは保管ではなかった。
改変だった。
ページの最後に、さらに記述があった。
『改変者：第六保管者』
『代償：自己記録の一部を保管』
『返還条件：受取人の意思確認』
老人は本を閉じた。
「私は、自分の記憶を代償にしたのか」
そのとき、部屋の入口に門番が現れた。
「何が分かったのですか」
老人は本を見せた。
「私は、あの子の名前を守ったつもりだった」
「違ったのですか」
「守ったのは名前ではない。名前を返せなくなった自分自身だったのかもしれない」
老人は自分の手を見つめた。
「忘れてしまえば、間違いを認めずに済む。そう考えたわけではないのだろうが……結果として、私は百年もの間、何もできなかった」
門番は黙って聞いていた。
「あなたも同じだ」
老人が言った。
「誰かの名前を呼ばなかった」
門番は静かに頷いた。
「はい」
「だが、私たちは違う」
「何が違うのですか」
老人は本を指差した。
「私は、記録を変えてしまった。あなたは、呼ぶことをやめた。それぞれが違う選択をした」
門番は目を伏せた。
「どちらが正しかったのでしょう」
「それを決めるのは、私たちではない」
老人は本を閉じた。
「もう一度、本人に聞くしかない」
⸻
王都の研究院。
ミレーヌは、ノルディアから送られてきた新たな資料を読み込んでいた。
「保管者自身の記録が、保管対象になっていた……」
ロディスは腕を組む。
「自分の記憶を失った理由が分かったわけですね」
「はい。ただし、これは保管者が意図的に自分を犠牲にしたという単純な話ではありません」
ミレーヌは資料の一文を指した。
『改変者：第六保管者』
「この人物は、記録を保管するだけでなく、何かを変更してしまった。その結果、自分の記録まで保管庫に入れられたのでしょう」
「では、記憶を戻すには？」
「受取人の意思確認が必要です」
ロディスは少し考えた。
「保管者の記憶を戻すためにも、受取人が必要ということですか」
「その可能性があります」
ミレーヌは別の資料を取り出した。
そこには、保管庫の構造図が描かれていた。
六角形の中央に六つの小さな部屋。
その外側に、一つだけ離れた部屋がある。
さらに、その先に八つ目の空白が描かれていた。
「この構造は、アルヴェイン様の胸にある紋章と似ています」
ロディスは図を見つめた。
「中央の六つと、外側の点……」
「ただし、保管庫の構造とアルヴェイン様の紋章が同じ仕組みだとは限りません」
ミレーヌは慎重に続けた。
「共通する設計思想があるのかもしれません」
そのとき、資料の中央に文字が浮かんだ。
『保管者の記録：返還準備』
『受取人：存在確認』
『意思：未確認』
そして、もう一つ。
『記録改変の影響：残存』
ミレーヌは顔を上げた。
「改変の影響は、まだ消えていません」
ロディスは静かに答えた。
「ならば、名前を返すだけでは終わらないのでしょうね」
⸻
公爵邸。
アルヴェインは、レオンハルトと一緒に木製の盤を使って遊んでいた。
盤にはいくつかの穴が開いており、そこへ木の棒を差し込んでいく。
以前よりも手先が器用になり、形を見比べながら正しい穴を探せるようになっていた。
「アル、次はこれだ」
レオンハルトが細い棒を渡す。
アルヴェインは受け取り、盤を確認した。
穴の位置を見つける。
しかし、棒が少し斜めになってしまい、うまく入らない。
何度か試したあと、アルヴェインは棒を回転させた。
今度はすんなり入った。
「できた！」
「おお、考えたな！」
レオンハルトが笑う。
アルヴェインも笑った。
「もっかい！」
「いいぞ。何度でもやろう」
二人が遊んでいると、エリシアが部屋に入ってきた。
「レオンハルト様、そろそろお勉強のお時間ですよ」
「えっ、もう？」
「はい。約束されていましたよね」
レオンハルトは少し残念そうに弟を見る。
「アル、またあとでな」
「にい、また！」
「ああ、またな」
レオンハルトが去ったあと、アルヴェインは盤を見つめた。
魔力視を使う。
木の棒と穴の周囲に、細かな魔力の構造が見える。
棒を差し込むことで、形の異なる二つの構造が一つの配置を作る。
だが、無理に押し込めば木が傷む。
（合う形を探す必要がある）
アルヴェインは小さな棒を手に取った。
それを別の穴へ差し込もうとしたが、形が合わない。
すぐに手を止める。
以前なら、何度も押し込もうとしていただろう。
今は、少しずつ違いが分かるようになっていた。
そのとき、胸元の紋章が微かに反応した。
『構成理解：進行』
『観測精度：上昇』
『記録接続：未許可』
アルヴェインは表示を見つめた。
接続はできない。
だが、世界の仕組みを理解する力は、確実に育っている。
⸻
境界の回廊。
第六の保管領域では、老人が机の前に座っていた。
開かれた本には、新たな文字が浮かび上がっている。
『第六保管者：自己記録の一部を確認』
『返還条件：受取人の意思確認』
『記憶返還：保留』
老人は目を閉じた。
「まだ、受け取ってもらえないか」
門番が隣に立つ。
「本人は、名前を受け取ることを望んでいないのかもしれません」
「それなら、それでいい」
老人は静かに答えた。
「私が望むことではない」
そのとき、机の上に置かれた本のページが勝手にめくれた。
最後のページに、今までなかった文章が現れる。
『第六保管者が失ったもの：記憶』
『第六保管者が残したもの：呼称』
『第六保管者が知らないもの：受取人の選択』
老人はその文字を見つめた。
「私が知らないもの……」
続いて、もう一行。
『受取人は、すでに一度、帰還を拒んでいる』
老人の表情が変わった。
「そうか」
彼は立ち上がった。
「私は、あの子が戻りたくない理由を知らなかった」
門番は尋ねた。
「理由を知れば、何か変わりますか」
老人は首を横に振った。
「分からない。だが、今度は聞くことができる」
そのとき、回廊の奥から小さな声がした。
『聞いてもいいよ』
老人と門番が振り返る。
誰もいない。
ただ、机の上の本に新しい文字が浮かんでいた。
『受取人：応答意思あり』
『接触：許可』
老人は震える手を机についた。
百年の間、閉ざされていた記録が、初めて相手の意思によって動き始めた。
しかし、名前はまだ返されない。
老人は深く息を吸った。
「ありがとう」
その言葉に応えるように、部屋の灯りが一つだけ点いた。
