俺の幼馴染は甲子園を目指す

高校一年生編

西東京大会五回戦 （VS明王大附属５）

＊

　球場がざわめいている。

　七回終了、残りわずか二回で、得点は1対0。

　リードしているのは、優勝候補筆頭の明王大附属ではなく、創部したての緑陵の方だ。

　あとアウトむっつ。

　どんな不格好でも、ラッキーでも、アウトを取ってしまえば、ジャイアントキリングが完成する。

　しかし、その道程がとてつもなく厳しいのは、チームの誰もが予感していた。

　安田の投球数は、すでに140球。

　明王の強力打線に対し、丁寧に低めを突き続けてきた結果だが、やはり疲れてきている。

　完投能力がないわけではないのだが、技巧派の哀しさで後半に息切れすることが、今までも多々見られた。

　七回裏の攻撃が数分で終わってしまったのも、地味に痛かった。

　安田はほとんど休む間もなく、投球を始めることになる。

　さらに、明王の打線も4巡目に突入。安田の変幻自在の投球にも、いい加減目が慣れてきただろう。

　現に、さっきの七回表の攻撃で、1番の間宮さんはヒット、2番の坂本さんもアウトになったがヒット性の当たりだった。

　この回は、明王の誇るクリーンアップトリオと、いきなりの対決だ。

　今までみづほの守備に痛い目に遭ってきた明王打線だが、緑陵の守備の強い所もわずかな綻びも、見えてはいるだろう。レベルの高い打者なら、ヒットゾーンも分かっている筈だ。

　こちらとしては、可能な限りヒットゾーンに打球を飛ばさないよう、配球や守備位置に細心の注意を払うことになる。

＊

　3番の吉見さんは、不運な当たりもあったが、今日はノーヒット。

　今まではアウトロー一辺倒の配球だったが、今回はインローに球を集めてきた。

　吉見さんは、インローもあまり得意ではないから、いい攻めだと思う――球が上ずらなければ。

　ただ、前半ほどのボールのキレがないのか、ファウルで粘られた。

　そして七球め、わずかに高めに浮いたインコースのカーブを打たれる。

　打球は内野のわずかなヒットゾーン――三遊間を真っぷたつに破っていった。

　続く4番の真田さん。正直、投げるべき球が思いつかない。

　再度マウンドに内野手が集合し、少し遅れて伝令の竹本もやって来た。

「配球のイメージ、ある？」

　みづほの問いに根来が応える。

「相手に焦りがないわけじゃないと思うんだ。打ち気を誘ってボール球を打たせようと思う」

「そうね。フォアボールも覚悟しとく、てことでOK？」

「ああ、OKだ」

　全員が竹本を見つめた。

「監督からは何かある？」

「ん……まだこっちが有利なのを忘れずに。追い詰められてるのは明王の方なんだ、ってさ」

「そうか」

　そうだよな。実力は明らかにあっちが上なんだから、気持ちで優位に立たないと、全部負けてしまう。

「あと、真田は5割打者だけど、二回に一回は凡退してるんだから、そういうつもりで投げろって」

うん――そういう事にしておこう。

「安田」

「ん？」

「頑張れよ。お前、凄いピッチャーだよ」

　竹本が一言、言い添えた。

「ああ、ありがとう」

＊

　試合再開。

　真田さんに対して、明王バッテリーは難しそうな低めのコース――当然ボール球――を突いてきた。

　真田さんはピクリとも動かない。この人に焦りとか、プレッシャーとかはないのだろうか。

　ボール、ボールと来て、三球め。

　インコースの厳しいとこを、速いボールで攻める。これにも反応しない。

　3ボールナッシング。

　四球め。外角いっぱいにツーシームを投げたその時、真田さんのバットが反応した。

　ファーストストライクを振り抜く、と予《あらかじ》め決めていたかのようだった。

　カキーン。

　右中間にボールは高く舞い上がった。

　その瞬間、音も時間も、止まったような気がした。

　打球はおおきな弧を描いて、スタンドに消えていった。

　逆転の2ラン。

「おおおおおっ！！」

　真田さんが眼を見開き、両手で握り拳を作って、雄叫びを上げながらダイヤモンドを一周する。

　――この人も、心の中に熱いもんを隠してたんだ。

　安田がこの試合初めて打たれた長打が、痛恨の逆転弾となった。

＊

　兄貴は初球だった。

　鼻を今までになくピクピクさせて打席に立った兄貴は、アウトローに逃げていくスライダーをもの凄いスイングで捉えたかと思うと、次の瞬間には蒼空に溶けていった。

　ボールを目で追うことしか出来なかった。

　ピンポン玉のように軽々と飛ばされた打球は、ライトスタンドのいちばん奥に突き刺さった。

　真田さんとは対照的に、兄貴は打った後は、淡々とゆっくりとグラウンドを回った。

　1対3。これで2点のビハインド。安田、頑張れ。

　その後も安田は、ビシッと後続を断つ、というわけには行かなかった。

　球数は150球を越えて、相手は全国レベルの実力。コントロールが甘くなった球を執拗に狙ってきた。

　1アウト一二塁から強い当たりがサードに飛ぶ。

　幸い度会の真正面。確実にキャッチし、二塁のみづほに送球。

　みづほは無駄のない動きで一塁に投げ、ダブルプレー完成。なんとかチェンジに漕ぎ着けた。

＊

「安田、指見せろ」

　ベンチに戻るなり、打席の準備をしようとしている安田の腕を、根来が掴んだ。

「やっぱり……監督、見てください」

「――安田くん、この指で投げてたのか？　いったい、いつから？」

　見ると、安田の左中指のマメが潰れて、皮膚がごっそり削げ落ちていた。

　野球の投手が作るマメはどっちかと言うと胼胝《べんち》、つまりタコに近く、それが大きくなるとボールに指が引っ掛かり、安田の場合はボールがよく変化するようになる。

　その指の硬い部分が、丸ごと取れてしまった状態になっていた。これだと、投げたボールは血だらけになっていただろう。

「ホームランの時は大丈夫でした。最後の三球くらいでやられました――監督、あと1イニングです。人差し指と薬指で投げてみせます」

「……」

「監督っ！　投げさせてくださいっ！！」

　いつも温厚かつ冷静な、安田の大声は珍しかった。

　やり取りが長くなったせいで、審判の人がベンチを覗きに来る。

「どうしましたか？」

「投手の負傷です。治療時間をお願いします――それと、代打をお願いします」

「かんとくーっ！！」

　安田が慟哭の叫び声を上げた。

＊

「竹本、行って来い」

「ああ、やってやんよ。なんたって俺は秘密兵器だかんな」

　ニコリともせずに竹本がヘルメットを被る。

　折角のデビューだが、エースの負傷という状況が状況だけに、歓べる雰囲気ではない。

　実は、竹本のバッティングは悪くない。

　ただ今回は、もっと大事な仕事――最終回のマウンドが、竹本を待っている。

　だからネクストのみづほも、アドバイスを送ることはしなかった。

　安田の事があって円陣を組む、つまりみづほの分析を聴くことが出来なかったのは、痛い。

　しかし、みづほが打席で、何らかのヒントをくれる可能性はあった。

　まだ試合が終わったわけじゃない。

「集中していこう」

「ああ」

　思わず口を衝いて出た言葉に、松元が反応した。

　竹本はあっさり三振、1アウト。交代後からの四者連続三振に、明王スタンドは湧いた。

　ベンチに戻る竹本を、根来が待ち構えている。

「竹本、肩を作ろう」

「ああ」

　準備をしながら竹本がずっと呟いてた。

「俺は天才だ、俺は凄い、あんなん抑えて当たり前……」

　稚拙なイメトレだが、今の竹本には必要だろう。

＊

　みづほが打席に立つ。

　河原さんは外いっぱいのストレートから入っていった。見送り、ストライク。

　テンポよく第二球、またストレートだ。

　みづほは多分意図的に、タイミングを早めて打った。三塁線にファウル。

　三球め、フォークが来た。見送り、先日の分析どおり、ボール。

　四球めも同じような球が来たが、みづほはカットした。

「今の、フォークじゃないな。多分ツーシーム系」

　フォークと違わないように見えたが、みづほは見破っている。

　ならば、変化のタイミングが違うのか、それともボールの回転か。

　五球め、再び外いっぱいにストレート。

　みづほのバットが捉える。綺麗に流し打った打球はライト前に落ちた。

「球種は、今んとこ三種類――行けそうかな」

　松元と顔を見合わせる。

「行ってみるさ！　カーブはあまり使ってなかったよな、こないだも」

　そう言うと松元は、ヘルメットを被りバットを取ってネクストに向かった。

　俺たちの導き出した結論としては、河原さんはストレートのキレと縦の変化で勝負をする投手。

　変化球はフォークが主だが、もうひとつ変化量の異なるツーシーム系のボールがある。

　ストレートに振り負けないことと、変化球の見極めが必要だろう、と考えた。

＊

　志田はフォークを見ようとして、ツーシームに引っ掛かった。

　ストライク、見逃し三振。

　2アウト一塁、3番の松元が左打席に立つ。俺はネクストに控えて、松元の打席を観察した。

　初球、インコースにストレート、見送りストライク。

　右打者のアウトコース、左打者のインコース。

　河原さんは、そこのコースのコントロールが得意のようだ。

　となると、勝負球はアウトコースのストレート、またはフォーク。

　俺は直球が得意と思われてるだろうし、事実その通り。

　となると、フォークで空振りを狙いに来る公算が高い。そしてそれを逆算した配球――よし、イメージがだんだん出来てきた。

　カキーン。

「松元、行けえっ！」

　フォークの見送りに業を煮やした河原さんの投げた、インコースのストレートを、松元が弾き返した。

ライト前ヒット、スタートを切っていたみづほは三塁へ。

　2アウト一三塁、まだ行けるぞ。

「いいか、アウトコースにストレートが来るから、それを狙い打て」

　ネクストにやって来た野口にそれだけ言い残すと、気合いを入れて打席に臨んだ。