錆びた光道

第九話 錆びた光道

真壁修司シリーズ。

山中で発見された、一人の男の遺体。

周辺では熊の目撃が相次いでおり、当初は熊による被害と思われた。

しかし、遺体に残された傷には、わずかな違和感があった。

熊、錆びた鉄、八百万円の借金、そして山の中に引かれた一本の線。

刑事・真壁修司が追うのは、まだ存在しない「道」を巡る事件。

なお本人は、事件と同じくらいコーヒー豆の配合にも悩んでいる。

---

大森耕作は、前と同じ椅子に座っていた。

　違うのは、机の上に置かれたものだった。

　一枚は山の図面。

　もう一枚は、農場から押収されたピッチフォークの写真。

　真壁修司は、そのどちらにも触れなかった。

「大森さん」

「……はい」

「もう一度聞きます」

　大森は黙っている。

「杉浦隆一さんが亡くなった日、あなたは杉浦さんと会いましたか」

「会ってません」

「杉浦さんの車と特徴の似た車が、あなたの農場へ向かうところを見られています」

「似た車でしょう」

「農場でも見られている」

「私の車じゃありません」

「杉浦さんは、山の図面を持って会社を出ています」

　大森は何も言わない。

「そして同じ計画の図面が、あなたの作業小屋から見つかった」

「……知らない」

「杉浦さんは来ていない？」

「来てません」

　真壁はピッチフォークの写真を見た。

「これも知らない？」

「うちの道具ですよ」

「あなたが使っていた？」

「農場にあるものです」

「誰でも使える？」

「そうです」

「そうでしょうね」

　真壁はあっさり認めた。

　大森が顔を上げる。

「農家にピッチフォークがある。それだけなら何も珍しくない」

　真壁は続けた。

「錆びていることも珍しくない」

　大森は黙っている。

「だから、これが見つかっただけであなたが杉浦さんを殺したとは言えない」

　三浦が真壁を見た。

　真壁は気にせず続けた。

「問題は、これだけじゃない」

　　　　　＊

　農場から押収されたピッチフォークについて、鑑定が進められていた。

　杉浦の傷に残っていた微細な金属由来の異物。

　鉄を含む酸化物。

　ピッチフォークの金属部分。

　その状態。

　創の形状。

　複数の結果を重ねていくと、少なくともこの道具を凶器の候補から外す理由はなかった。

　だが真壁は、それを一つの鑑定結果だけで決着させるつもりはなかった。

　必要なのは、事件全体だった。

　杉浦はなぜ農場へ向かったのか。

　なぜ死んだのか。

　そして、なぜ遺体は熊のいる山で発見されたのか。

　　　　　＊

「大森さん」

　真壁は図面を広げた。

「杉浦さんが欲しかったのは、この土地じゃない」

　大森の視線が図面へ落ちる。

「山でもない」

　真壁の指が公道から伸びる線をなぞった。

「道です」

　大森は動かなかった。

「この奥に、太陽光発電所の計画がある」

「……知りません」

「杉浦建設は造成工事に関わろうとしていた」

「私には関係ない」

「ありますよ」

　真壁の指が止まった。

「ここを通らなければ、工事用の車両を入れるのが難しい」

　大森の土地だった。

「杉浦さんは、この部分を手に入れたかった」

「だから？」

「あなたの八百万円の借金を整理する代わりに」

　大森が真壁を見る。

「売れと言った」

「……」

「違いますか」

「前にも話したでしょう」

「ええ」

　真壁はうなずいた。

「でも、前には聞いていないことがある」

「何です」

「杉浦さんが亡くなった日に、何を話したのか」

「会ってません」

「会っています」

　今度は真壁も引かなかった。

「杉浦さんは図面を持って会社を出た。あなたの農場へ向かった。そして、その図面があなたの作業小屋に残っている」

「だからって――」

「杉浦さんは『今日決める』と会社で話していた」

　大森の口が止まった。

「何を決めるつもりだったんでしょうね」

　沈黙。

　真壁は図面を大森の前へ押した。

「俺は最初、金の話だと思ってました」

「……」

「八百万円」

「……」

「でも違った」

　真壁は大森を見る。

「あなたにとって、八百万円より大事なものがあった」

　　　　　＊

「……刑事さん」

　大森がようやく口を開いた。

「農業、やったことあります？」

「ありません」

「でしょうね」

「だから教えてください」

　大森は笑った。

　笑ったように見えただけかもしれない。

「あの人も同じですよ」

「杉浦さん？」

「図面を持ってきた」

　大森の言葉に、三浦のペンが止まった。

　真壁は動かなかった。

「亡くなった日ですか」

　大森は答えない。

　だが、もう否定もしなかった。

「杉浦さんは何と言ったんです」

「大丈夫だって」

「何が」

「道ですよ」

　大森は図面を指した。

「排水を造る。側溝も造る。水はちゃんと逃がす。計算してあるから問題ない」

　真壁は黙って聞いた。

「だから土地を渡せって」

「借金と引き換えに？」

「そうです」

「あなたは断った」

「何度も断った！」

　大森の声が初めて大きくなった。

「何度言っても聞かなかった」

「なぜそこまで嫌だったんです」

「言ったでしょう！」

　大森は机を叩いた。

「あそこを切ったら、水がこっちへ来る！」

「杉浦さんは対策すると言っていた」

「そんなもの信用できるか！」

　部屋が静かになった。

　大森の荒い息だけが聞こえる。

「親父の代に一度、水が来てるんです」

　声が低くなった。

「畑がやられた」

「……」

「山が受けてくれてるんですよ。木があって、土があって、それで今は何とか持ってる」

　大森は図面を睨んだ。

「そこを切って道にする？」

　真壁は何も言わない。

「水は側溝を通ります。計算してます。大丈夫です」

　大森は杉浦の口調を真似るように言った。

「図面じゃ水は流れんでしょう」

　第五話で聞いた言葉だった。

「山じゃ流れるんですよ」

　　　　　＊

「その日も、その話になった？」

　真壁が聞いた。

　長い沈黙。

　やがて大森がうなずいた。

「……杉浦さんは来ました」

　三浦が静かに記録する。

「何時ごろです」

「昼過ぎ」

「一人で？」

「一人です」

「何をしに」

「最後の話だって」

「最後？」

「もう条件は変えない。土地を渡せば借金は整理する。それで終わりにしようって」

「あなたは？」

「断った」

「杉浦さんは」

「怒りましたよ」

　大森は目を閉じた。

「あんたのためでもあるんだって」

「どういう意味です」

「借金がなくなる。農場を続けられる。山の一部くらい何だって」

　大森の手が震えていた。

「一部じゃない」

「あなたには？」

「あの山があるから、ここでやれるんです」

「杉浦さんには分からなかった？」

「分かろうともしなかった」

　　　　　＊

　その日のやり取りを、大森は途切れ途切れに話した。

　杉浦は図面を広げた。

　大森は拒否した。

　杉浦は工事の安全性を説明した。

　大森は水害の危険を訴えた。

　互いに譲らなかった。

「あんたは雨の日に、この山を見たことがあるのか」

　大森はそう言ったという。

　杉浦は答えた。

「だから排水を造るんだ。ちゃんと計算して造る」

「水は計算どおりには流れん！」

　口論になった。

　その先で、大森の言葉が止まった。

　真壁は待った。

　急かさなかった。

「……気がついたら」

　大森が言った。

「杉浦さんが倒れてた」

　真壁は静かに聞いた。

「何があったんです」

「分からない」

「大森さん」

「本当に……」

　大森は顔を両手で覆った。

「殺すつもりなんかなかった」

　部屋の空気が変わった。

「近くにあった道具を手にした」

　それ以上の細かな説明を、真壁は求めなかった。

「ピッチフォークですか」

　大森は答えなかった。

　それで十分だった。

　　　　　＊

「それから、どうしました」

　大森は長い間、口を開かなかった。

「怖くなった」

　やがて、それだけ言った。

「警察を呼ばなかった」

「呼べるわけないでしょう」

「それで？」

「……熊のことを思い出した」

　三浦の顔が上がる。

「最近、山に出ていた熊？」

　大森がうなずいた。

「ニュースにもなってた。近所でも話してた」

　真壁は黙っている。

「熊に襲われたように見えれば……」

　声が消えた。

「そう思った？」

　大森はうなずいた。

　その後、大森は杉浦の死を熊によるものに見せかけようとした。

　だが、思惑どおりにはならなかった。

　熊は人間の都合など知らない。

　遺体に残された傷も。

　その奥に残った微細な異物も。

　杉浦が最後に持っていた図面も。

　すべてを消してはくれなかった。

「杉浦さんの車は？」

　真壁が聞いた。

　大森は答えた。

　携帯電話についても話した。

　その供述については、一つずつ裏付けを取る必要がある。

　真壁はそこで話を止めた。

　供述したから終わりではない。

　むしろ、ここから確認が始まる。

　　　　　＊

　取り調べを終え、三浦と真壁は廊下へ出た。

　三浦が大きく息を吐いた。

「終わりましたね」

「まだだ」

「え？」

「供述の裏を取る」

「ああ……そういう意味ですか」

「車も携帯も確認する。鑑定も最終結果を待つ」

「はい」

「大森が言ったから事実になるわけじゃない」

　三浦が苦笑する。

「最後までそれですね」

「何が」

「決めつけるな」

「当たり前だ」

　二人は廊下を歩いた。

「でも、道でしたね」

　三浦が言った。

「何が」

「全部の始まり」

　真壁は答えなかった。

　杉浦にとって、あの細長い山林は道路用地だった。

　そこを抜ければ、太陽光発電所の工事へつながる。

　造成工事。

　道路工事。

　排水工事。

　仕事が生まれる。

　利益が生まれる。

　一方、大森にとって同じ場所は、農場を守る山の一部だった。

　道ができれば水の流れが変わるかもしれない。

　農場が失われるかもしれない。

　どちらの予測が正しかったのか。

　それは、もう分からない。

　道は造られなかった。

　ただ、その道を巡って人が死んだ。

　　　　　＊

　数日後。

　捜査本部には、鑑定結果と裏付け捜査の報告が集まり始めていた。

　大森の供述と符合するもの。

　確認できないもの。

　さらに調べる必要があるもの。

　事件は、少しずつ形を固めていった。

　三浦が書類を置いた。

「真壁さん」

「なんだ」

「今度こそ、一段落ですね」

「そうだな」

「珍しく認めましたね」

「いつまでも同じ事件やってられるか」

「じゃあコーヒーでも飲みます？」

　真壁が三浦を見る。

「お前から言うようになったか」

「教育の成果です」

「誰の」

「真壁さんの」

「悪い教育をしたな」

　　　　　＊

　給湯室。

　真壁は二種類の豆を並べた。

　キリマンジャロ。

　マンデリン。

　三浦が横から覗く。

「またそれですか」

「ああ」

「事件より長引いてません？」

「そうかもしれん」

「まだ六対四？」

「今日は五対五」

「マンデリン深め？」

「少し抑えた」

「キリマンジャロは？」

「中煎り」

　三浦が腕を組んだ。

「完璧じゃないですか」

「飲んでから言え」

　豆を挽く。

　湯を沸かす。

　ゆっくり落とす。

　香りが給湯室に広がった。

　真壁は一口飲んだ。

　三浦が待つ。

「どうです？」

　真壁は黙っている。

「真壁さん？」

「……違うな」

　三浦が天井を見た。

「まだ駄目なんですか」

「マンデリンじゃないのかもしれん」

　三浦の表情が変わる。

「犯人が？」

「豆が」

「紛らわしいんですよ」

　真壁はもう一口飲んだ。

「やっぱりサントスにするべきだったか」

「……帰っていいですか？」

「いいぞ」

　三浦が本当に給湯室を出ていく。

「お疲れさまでした」

「ああ」

　一人残った真壁は、カップを見た。

　悪くはない。

　むしろ、かなりいい。

　ただ、何かが違う。

　キリマンジャロを生かすのか。

　マンデリンを生かすのか。

　それとも、初めから組み合わせが違っていたのか。

　真壁は窓の外を見た。

　遠くの空が夕日に染まっている。

　山の向こうへ光が落ちていく。

　その光を電気に変え、金に変えるために計画された一本の道。

　結局、その道が造られるのかどうか。

　それは真壁の知るところではない。

　警察の仕事でもない。

　真壁の仕事は、人が死んだ理由を調べるところまでだ。

　机の上には、農場から押収された古いピッチフォークの写真が残っている。

　赤黒く錆びた鉄。

　そして図面には、まだ存在しない一本の道。

　錆びた鉄と、光へ続く道。

　真壁は残ったコーヒーを飲み干した。

　事件について考えることは、もうほとんど残っていなかった。

　だが――。

「……サントスか」

　コーヒーについては、まだあった。

――『錆びた光道』　了

---

本作品はフィクションです。

作中には実在する国名・都市名・地名・制度などが登場しますが、物語および登場人物、事件、組織の描写は創作であり、実在する人物・団体・企業・事件とは関係ありません。

また、警察・捜査・出入国管理・海外の治安機関などに関する描写についても、物語上の演出を含んでおり、実際の制度や運用とは異なる場合があります。

なお、本作品には殺人事件、遺体、犯罪、捜査などに関する描写が含まれます。

最後までお読みいただき、ありがとうございました。

今回は「熊に襲われたように見える遺体」から始まり、錆びた鉄、借金、山林、そして一本の道へとつながっていく話を書いてみました。

この物語で描きたかったのは、同じ土地でも立場によってまったく違って見える、という部分です。

杉浦にとって、その山は太陽光発電の予定地へつながる「道」。

大森にとっては、水の流れを受け止め、農場を守ってきた「山」でした。

どちらの水害予測が正しかったのかは、物語の中でも答えを出していません。道は実際には造られなかったからです。

そして真壁修司については、事件より長く悩んでいた問題が一つ残りました。

**キリマンジャロとマンデリンで本当にいいのか。**

次に彼が登場するとき、サントスになっているかもしれません。

事件は解決しましたが、コーヒーだけはまだ解決していません。

お読みいただき、ありがとうございました。

感想や評価、ブックマークをいただけると励みになります。