第２話 神隠し
その日。
私は晃人と数人の友達と、神社の境内で遊んでいたらしい。
でも、晃人の言うところによると、『ちょっと目を離した隙に』消えてしまった。
どこへ消えたのか？――残念ながらわからない。
何故って、さっきも言ったように、私には神隠しに遭う前の記憶が一切ないんだから。
神隠しに遭ったとされる日の翌日。
私は同じ境内の桜の木の下で発見された。
服装は前日と変わらず、特に汚れてもいなかったらしい。
上は白いブラウスに、下は淡いサーモンピンクのスカートという格好で、木に寄りかかるようにして眠っていたそうだ。
私が目を覚ましたのは、そのまた翌日。
目を開けると、優しそうな女の人の顔がすぐ前にあった。
泣き腫らしたような真っ赤な目で、私を心配そうに見つめていた。
驚くことに、その時の私は、自分の母親のことをすっかり忘れてしまっていた。
だから、その〝優しそうな女の人〟が自分の母親だなんて、少しも気付きもしなかった。
母親だけじゃない。
父親も友人も、近所の人も、みんな。
みんなみんな、私は忘れてしまっていたのだ。
両親はショックを受け、そしてとても心配して、私をいろいろなお医者さんに診てもらったそうだ。
結果はいつも、『ショックによる一時的な記憶の喪失、混乱』。
気持ちが落ち着けば、徐々に失った記憶も蘇り、元の生活に戻れるだろう――とのことだったそうだけど。
……私は未だに、神隠しに遭った日から前のことを思い出せないままでいる。
記憶が戻らないと言うと、何だかすごく大変なことになったんじゃないかとか、苦労したんじゃないかって思われてしまいそうだけど。
実は、全然そんなことはなくて。
……あ。
でも、ある程度大きくなってからこんなことが起こったんだとしたら……それはもう、大変だったかも知れないな。
積み重ねて来た膨大な記憶があるだろうし。それが一気になくなっちゃったとしたら、やっぱりものすごく苦労したんじゃないかな。
運のいいことに、私は子供だった。
小学校に上がる前の小さな子供だった。
だから、そこまで困ったことにはならなかったんだと思う。
幸い、箸の持ち方とか服の着方とか、乳幼児の記憶までがなくなったってわけじゃなかったし。
……まあ、仲良かったはずの友達や、生まれてからずっと一緒だった両親のこと――大切な思い出までが、全く記憶にないっていうのは、とても悲しいことだけど。
忘れてしまったなら、また好きになればいいし。
……それまで好きだった人達なんだもん。好きになれないはずがないしね。
それまでの大切な思い出が消えちゃったっていうなら、またこの先、たくさん作っていけばいいだけのこと。
最初のうちは戸惑いもしたんだろうけど、両親と晃人いわく、私はすぐ慣れたらしい。
すぐに皆と元通り……なのかどうかはわからないけど、仲良くはなれた。
お父さんもお母さんも大好きだし、晃人も大好きだし、近所の人達も、学校の友達もみんな好きだ。
だから、何の問題もない。
何の問題も……ないんだ、けど――……。
「おい、どうしたんだよ？ またぼんやりしやがって」
私の顔の前で、晃人が片手を左右に振ってみせる。
あえて無視して、私はポツリとつぶやいた。
「……考えてたのよ」
「考えてた？ 何を？」
「……『神隠し』」
「神隠し、って……今？ ずっと？」
「そう。今、ずっと」
晃人は困ったように眉を寄せ、軽く頭をかいた。
「……ん～……、そりゃ、思い出させちまったのは俺だけど……。今更あれこれ考えたってさ、答えなんか出ないんじゃないか？」
「そんなことわかってる!!……わかってる、けど……」
声を荒らげてしまい、私はハッとして口をつぐんだ。
晃人は再び困ったように頭をかくと、ためらいがちに切り出す。
「そんなに気になるならさ。久し振りに行ってみるか、あの神社？」
「――え？」
「おまえが辛くなるんじゃないかと思って、今まで避けてたけど……。どうしても気になるってんなら、あの神社行ってみてさ、気の済むまで考えてみればいいじゃん。何か思い出せるようなこと、あるかもしれないしさ」
「晃人……」
私が『神隠し』に遭った、あの神社へ――。
……正直、ちょっと怖い気もするけど。
このままずっと、スッキリしない気持ちを抱えたままなのも嫌だ。
「……うん、わかった！ 行ってみよう、あの神社へ！」
わざと大きな声を出し、自分を励ます。
……大丈夫。晃人も一緒なんだから。
神隠しになんてもう、遭うワケないんだから――。
