5/8

第05話：『酔っ払い刑事』の捏造と誤審

　50代の男の部屋は、安酒と饐（す）えた煙草の臭いで満たされていた。

　カーテンは閉め切られ、昼夜の感覚などとうにない。

　ただ一つ、暗闇の中で青白く光るスマートフォンの画面だけが、この部屋の主（あるじ）である男の顔を照らし出していた。

　男のハンドルネームは『酔っ払い刑事』。

　かつては捜査一課の敏腕として名を馳せたが、今はただの、うらぶれた窓際族だ。

　画面には、ネットニュースの速報が表示されている。

『鬼頭黒鷹（きとう・くろたか）、証拠不十分で無罪確定』

　男が10年追い続け、自身の家族を殺したと確信している男の名だ。

「……ふざけ、やがって」

　男は震える手で、ワンカップの縁を噛むように煽る。

　証拠はあった。

　いや、男が作ったのだ。

　奴を有罪にするために、現場の痕跡を改竄（かいざん）し、偽の目撃証言すらでっち上げた。

　正義のためだ。奴は悪だ。

　だから、手段など選んでいる場合ではなかった。

　それなのに、司法は奴を解き放った。

「誰か……、誰か俺の代わりに、あいつに引導を渡してくれ……」

　つぶやいた瞬間、画面の下部に漆黒のバナー広告が現れた。

『一生懸命書きました。アナタの人生「あなた」の幸せがココに詰まっています。』

　普段の男なら、そんな怪しげな広告は指先一つで弾いていただろう。

　だが、その「黒」は違った。

　まるで画面のピクセルが抜け落ちて、底なしの深淵が口を開けたかのような、異質な闇。

　そこから漏れ出す、魔力的な引力。

「あ……」

　疑う余地も、考える隙もなかった。

　男の指は、何かに操られるように吸い寄せられ、その闇をタップしていた。

　　　　　＊

　表示されたWeb小説は、法で裁けぬ悪を主人公が超常的な力で葬る復讐劇だった。

　文章は稚拙だ。構成も荒い。

　だが、その内容は男のどす黒い欲望を的確に撫で回した。

「そうだよ……これだ。俺がやりたかったのは、これなんだよ」

　読み終えた時、男は涙を流しながら、憑かれたように評価欄へ指を伸ばした。

　躊躇いはなかった。

　男は震える指で、一番右にある星――★5つを力強くタップした。

　送信ボタンを押す。

　その瞬間。

　スマートフォンの画面が、黒いインクを零したように滲み始めた。

「……あ？」

「おやおや、そんなに驚かないでくださいよ」

　画面から黒い靄（もや）が噴き出し、男の目の前で人の形を成す。

　燕尾服を着た、細身の男。

　顔には慇懃な笑みを張り付けている。

「今時、幽霊だってモニターから出てくる時代じゃないですか。なら、悪魔が出てきたって何の不思議もありませんよ……くっくっく」

　刑事である男は、これまで数々の修羅場を潜り抜けてきた。

　だから、腰を抜かすような無様は晒さない。

「……お前が、この小説の作者か」

　男は懐から拳銃を取り出し――警察官としての唯一の誇りであり、持ち出し禁止の違反品だ――怪人に向けた。

「いい度胸ですねぇ。私はサイフォン。しがない小説家ですよ」

「小説家だと？　ふん、そんな恰好でか」

　男は銃口を下げないまま、獰猛に笑った。

「丁度いい。俺は今、虫の居所が悪いんだ。化け物だろうが何だろうが、使えるもんなら使ってやる」

「ほう？」

「あの小説に出てきた『ノート』。あれを寄越せ。名前を書けば死ぬ、あのノートだ」

　サイフォンは、男の傲慢な態度に呆れるどころか、愉悦に歪んだ表情を見せた。

「強欲な素材だ……素晴らしい。それに、最高の評価（★5）を頂きありがとうございます。読者様の期待には、全力でお応えしなければなりませんね」

　サイフォンが指を鳴らす。

　男の手元に、重厚な黒革のノートが現れた。

「★を5つ頂きましたので、特別に5人まで裁ける権利を差し上げましょう」

「5人……だけか？」

「おやおや、量より質ですよ。★5つの対価として、『絶対に足がつかない完全犯罪』をご用意しました」

「完全犯罪……？」

「ええ。医学的にも完全に自然死。誰にも疑われない、完璧な執行権です。それに、貴方の正義（捏造）に合わせて、特別仕様にしておきました。名前や顔が一致していなくても構いません。『こいつは悪だ』と念じて顔を思い浮かべるだけで、その人間は心臓麻痺で死にます」

「……上等だ」

　男はノートを受け取ると、すぐにペンを走らせた。

　1人目。

　鬼頭黒鷹。家族を奪った憎き仇。

『……う、ぐぁ……っ！？』

　テレビのニュース画面に映っていた鬼頭が、突如として胸を押さえ、苦悶の表情で倒れ込んだ。

　スタジオが騒然となる。

「は、はは……！　見たか！　死んだ！　俺の正義が勝ったんだ！」

　男は狂喜し、すぐに2人目を書く。

　鬼頭を無罪に導いた、敏腕弁護士。

　数分後、速報テロップが流れる。弁護士の急死。

「素晴らしい……これこそが法だ！　俺が法律だ！」

　男の筆は止まらない。

　3人目。

　現在、男が捜査に関わっている連続強盗事件の容疑者。

　状況証拠は揃っているが、決定打に欠ける若者だ。

「こいつもどうせクロだ。俺の勘がそう言っている」

　男は若者の顔を思い浮かべ、ノートに『×』を記した。

　その直後だった。

　スマートフォンのニュースアプリが、新たな通知を告げた。

『連続強盗事件、真犯人を逮捕。容疑者の若者は無関係と判明』

「……は？」

　男の動きが止まる。

　真犯人？　自供した？

　じゃあ、さっき俺が殺した若者は？

「おやおや、推敲（すいこう）不足でしたねぇ」

　サイフォンが冷ややかに囁（ささや）く。

「随分とプロットが甘いようだ。貴方のその『勘』とやらは、まったくの取材不足でしたね」

「う、うるさい！　多少の犠牲は付き物だ！　俺は悪を滅ぼすために……！」

「無実の人間を『悪役（ヴィラン）』に仕立て上げるとは。キャラ設定の理解が足りていませんよ」

　サイフォンは男の弁明を遮り、楽しそうに急（せ）き立てる。

「さあ、契約は絶対です。あと2人残っていますよ。次は誰にしますか？　貴方のその素晴らしい正義のノートで、誰を裁きますか？」

　男は震える手でペンを握りしめた。

　冤罪（えんざい）を生んだ。無実の人間を殺した。

　だが、ここで止まるわけにはいかない。

　男の血走った目が、目の前の悪魔を捉える。

「……お前だ」

「はい？」

「お前がいなければ、こんなことにはならなかった！　お前こそが諸悪の根源だ！　貴様を殺して、俺はこのノートを捨てる！」

　4人目。

　男は強く念じた。

　目の前の、慇懃無礼な小説家の顔を。

　そして、ノートにペンを叩きつけるように走らせた。

『文学の悪魔、サイフォン』

　書き終えた瞬間。

　ドクン、と男の心臓が大きく跳ねた。

「が、はっ……！？」

　激痛が胸を貫く。呼吸ができない。

「な、ぜ……俺は、お前を……」

　床に崩れ落ちる男を、サイフォンが見下ろしていた。

　その目は、誤字だらけの原稿用紙を見るような冷たさだった。

「私は言いましたよね？　名前や顔が一致していなくても構いません。『こいつは悪だ』と念じて顔を思い浮かべるだけで、その人間は心臓麻痺で死にますと」

　サイフォンは、男の手から滑り落ちたノートを拾い上げ、嘲るように告げる。

「貴方……自分の罪の重さに負けたんじゃないんですか？」

「……あ、あ……」

　そうか。

　俺だ。

　俺こそが、死ぬべき罪人だったんだ。

「貴方が最後に思い浮かべた『殺すべき悪』は、無意識のうちに鏡の中の自分自身だったのですよ。……まったく」

　サイフォンは呆れたように首を振る。

「主役が自分で自分を殺すなんて、ひどいご都合主義だ。貴方の存在そのものが、この美しい物語における最大の矛盾（エラー）なんですよ」

　サイフォンは、もがき苦しむ男の顔の前で、指をパチンと鳴らした。

「これ以上の駄文は読者に失礼です。貴方の人生はこれにて打ち切りです」

　男の視界がノイズに覆われる。

　肉体が、血管が、細胞の一つ一つが、無機質な文字データへと変換され、そしてバックスペースキーを押されたように消滅していく。

　痛みすら、文字化けして消えた。

　　　　　＊

　部屋には、誰もいなかった。

　死体もない。

　最初から、そんな人間は存在しなかったかのように、部屋は空っぽだった。

　サイフォンは黒いノートを拾い上げ、パラパラとページをめくる。

　1人目、2人目、3人目。そして4人目の男自身の筆跡。

「おやおや……」

　サイフォンは、まだ空白のまま残されている5行目を指でなぞった。

「★5つ分の契約を頂いたのに、4人目で終わってしまうとは。あと1人分、枠が残っているのにもったいないですねぇ」

　サイフォンはゆっくりと顔を上げ、画面の向こうにいる『あなた』と視線を合わせた。

　その瞳の奥で、底知れない闇が笑っていた。

「どうです、読者様。この余った最後の1枠……」

　スッ、と黒いノートが画面越しに差し出される。

「貴方が代わりに使いますか？　誰か、どうしても消したい『悪』がいるのでしょう？」

　サイフォンは深々と一礼し、闇の中へと消えていった。

「これにて第05話：『酔っ払い刑事』の捏造と誤審は完結です。」

404 Not Found

指定されたユーザーは削除されました