1/8

第01話：『ゴッド・アイ』の批評と削除

　深夜2時。

　安普請のアパートの一室で、評道健は脂ぎった親指で『送信』ボタンを叩いた。

　爪の先には、コンビニ弁当の鶏肉のカスが挟まっている。

　画面には、たった今投稿したコメントが表示されていた。

『一章で「魔法は詠唱必須」と書いてあるのに、三章で無詠唱で発動してますよね？　ご都合主義もいい加減にしてください。設定資料集からやり直すことをお勧めします』

　アカウント名は『ゴッド・アイ』。

　フォロワー数は3桁にも満たないが、プロフィール欄には「辛口評論家。真の傑作しか認めない」と刻まれている。

　十数分後、通知が鳴った。

　標的の新人作家――投稿歴3ヶ月、ランキング圏外の素人だ――が、活動報告を更新したのだ。

『ゴッド・アイ様。ご指摘の通りです。自分には才能がありませんでした。本作の更新を停止し、筆を折ります。読んでくださった皆様、短い間でしたがありがとうございました』

「……ハッ」

　背筋を、痺れるような快感が駆け上がる。

　折った。

　これで7人目だ。

　俺は殴ってもいないし、脅してもいない。

　ただ「正しい指摘」をしただけだ。

　それで消えるなら、そいつに実力がなかっただけの話。

　一生懸命なら評価されるとでも？

　甘えるな。

　結果が全てだ。

　健は34歳の派遣社員だ。

　昼間は倉庫で段ボールを仕分け、上司からは「おい」としか呼ばれない。

　だが、この6インチの画面の中でだけは違う。

　彼は神の視点を持つ審判者であり、未熟な作家どもの生殺与奪を握る処刑人なのだ。

「次だ、次」

　獲物を探す獣の目で、ランキングをスクロールする。

　異世界、転生、追放、ざまぁ。

　流行に乗っただけの粗製乱造。吐き気がする。

　俺ならもっとうまく書ける。

　書かないだけだ。

　まだ本気を出していないだけだ。

　その時、スクロールする指が止まった。

　極めてシンプルな、黒地に白文字だけのバナー広告。

　派手なイラストも、煽情的なキャッチコピーもない。

　ただ、明朝体でこう書かれていた。

『一生懸命書きました。アナタの人生「あなた」の幸せがココに詰まっています。』

　健は眉をひそめた。

　クリック率など端から捨てているような、不気味なほどの素朴さ。

　だが、その「一生懸命」の五文字が、神経を逆撫でした。

　一生懸命だから、何だ。

　その甘えを、俺は今夜、7人目まで斬り捨ててきたばかりだ。

「……見てやるよ。どんな稚作か」

　嘲笑を浮かべ、バナーをタップした。

　サイト名は『カタルシス』。

　聞いたことのない投稿サイトに、掲載作品はたった1つ。

『【完結保証】アナタの人生「あなた」が主人公の物語』

　作者名：サイフォン

　あらすじも一行きりだった。

『アナタの人生「あなた」が主人公の物語です。もし、お気に召したら★5をお願いします。』

「ナメてんのか」

　毒づきながら、第一話を開く。

　主人公の名前は「ケン」。34歳、倉庫作業員。

　描写されるアパートの間取りも、床に転がる弁当の残骸も、まるで今この部屋を盗撮したかのようだった。

「……俺をモデルにしたつもりか。リアリティだけはあるな」

　その異常さを「作者の悪趣味なリサーチ」としか捉えられないまま、読み進める。

　物語のケンは、通勤途中に異世界へ召喚される。

　ここまではよくある展開だ。

　だが、その世界には奇妙な法則があった。

　――批評が、世界を書き換えるのだ。

　ケンが魔法体系の矛盾を指摘すれば、その場で世界の魔法体系ごと修正され、王宮魔導士長が「千年間、誰も気づきませんでした」と土下座する。

　騎士団の作戦を嘲笑えば布陣が組み直され、王女が「貴方こそ真の軍師」と抱きつき、酒場の飯を貶せば、次の皿は完璧な味になって出てくる。

　ただ欠点を指摘するだけで、世界の方がひれ伏して直るのだ。

「…………は？」

　乾いた声が漏れた。

　なんだこの小説は。

　文章力は皆無。構成も破綻。主人公が全肯定されるだけの安っぽいポルノだ。

　つまらない。

　つまらないはずなのに、指が止まらない。

　現実の健が倉庫の隅で腐らせてきた「俺は正しい」という自尊心を、この物語は全力で肯定してくる。

　この「ケン」は俺だ。俺と同じスペックだ。

　なら、なぜ俺は今、王女に抱きしめられていない？

　最終話。ケンは「審美眼の英雄」として銅像を建てられ、永遠の栄誉を約束される。

　画面の最下部に、評価欄が現れた。

『面白かったら★5評価をお願いします』

　星は5段階。現在、評価ゼロ。

「……駄作だ。0点でもいいくらいだ」

　口ではそう呟いた。

　だが胸の奥では、ドス黒い感情が渦を巻いていた。

　羨ましい。妬ましい。

　このふざけた物語が、もし俺の現実だったら。

（★5をつけてやるよ。憐れみだ。こんなクソ小説、俺以外に誰も評価しねぇだろうからな）

　それは言い訳だった。

　本当は、たったワンクリックで、この「全肯定」と繋がっていたかったのだ。

　健の指が、一番右の星に触れた。

　カチリ。

　その瞬間、画面が砂嵐のようなノイズに覆われた。

「うわっ！？」

　取り落としたスマートフォンの液晶から、バチバチという異音と共に、黒い液体が滲み出す。

　インクだ。

　黒いインクが重力に逆らって立ち上がり、人の形を成していく。

　シルクハット。モノクル。仕立ての良い燕尾服。

　6インチの画面から、奇妙な紳士が這い出してきた。

「ひ、ひぃ……ッ！？」

「おやおや、そんなに驚かないでくださいよ。

　今時、幽霊だってモニターから出てくる時代じゃないですか。

　なら、悪魔が出てきたって何の不思議もありませんよ……くっくっく」

「あ、悪魔……？」

「左様。わたくし、小説家のサイフォンと申します。以後、お見知り置きを」

　怪異は優雅に一礼し、心底嬉しそうに続けた。

「稚作を読んで下さる貴方は神様です。……して、先ほどの★5評価、しかと頂戴いたしました」

「あ、あれは間違いで……！　手が滑っただけで……！」

「おやおや。『結果が全てだ』――常々そう仰っているのは貴方でしょう？　押した、という結果が全てですよ」

　健自身の言葉が、健の退路を断った。

「お礼に、貴方の嫌いな人を小説で殺して差し上げましょう。さあ、誰が憎いですか？　名前も呼んでくれない上司ですか？　それとも、貴方の赤ペンで廃業なさった7名の作家先生のどなたかですか？」

「な……なんで、それを……」

「取材は執筆の基本ですので」

　殺す。

　物騒な単語に思考が凍りつく健へ、サイフォンは大げさに首を傾げてみせた。

「おや？　殺したい相手がいないとおっしゃる？」

「い、いない！　俺は誰も……！」

「嘘はいけませんねぇ。評論家なら、ご自分の心こそ客観的に批評なさい」

　モノクルが怪しく光る。

「安心してください。そんな時は、『嫌いな現実』を生きるアナタ自身を殺してしまえばいいのですよ」

「……は？」

「貴方が一番低い星をつけていたのは、他人ではないでしょう。一文字も書けないまま、他人を折ることで自分を保ってきた――『評道健』という未完の駄作だ」

　図星だった。

　健が7人の作家に投げつけてきた言葉は、すべて、鏡に映る自分への罵倒だった。

「推敲しましょう。今の人生を物語の人生で上書きするのです。

　貴方が★5をつけた、あの素晴らしい物語の通りにね」

　サイフォンが指を鳴らした。

　世界が反転した。

　腐った弁当の臭いが消え、薄汚れた壁紙が白亜の壁に変わる。

　ヨレヨレのトレーナーは豪奢なローブに、窓の外の電信柱は中世の城下町に。

　扉が開き、金髪の王女が駆け込んでくる。

「ケン様！　ああ、探しましたわ！」

　温かい。柔らかい。夢じゃない。

　俺は、あの物語の主人公になったんだ。

　そして健は、すぐにこの世界の「法則」を思い出した。

「……この城、様式が混在してるな。東翼だけ建築年代が矛盾してる」

　試しに呟いた瞬間、ゴゴゴ、と地響きがして、城の東翼が組み変わった。

　完璧な様式美へと「修正」されたのだ。

　廷臣たちがどよめき、跪く。

「なんという御眼力……！」

「千年、誰も気づきませんでした……！」

「は……ははは！」

　健は笑った。笑いが止まらなかった。

　魔導士長の術式の穴を突けば魔法体系ごと書き直され、軍の布陣を嘲笑えば国防が丸ごと組み変わる。

　空の色が安っぽいと呟けば、夕焼けが名画の茜色に染め直された。

　創らなくていい。書かなくていい。

　俺の赤ペンが、世界そのものを添削する。

　俺は神の目。この世界を推敲する、唯一の批評家だ。

　――至福の絶頂は、王宮のバルコニーで訪れた。

　眼下を埋め尽くす民衆の歓声。

　「審美眼の英雄」を讃える鐘の音。

　健が手を振り上げ、演説を始めようとした、その時。

『ピロン』

　聞き慣れた通知音が、青空に響いた。

　見上げた空に、巨大な半透明のウィンドウが浮かんでいる。

『一章では一人称「私」だったのに、今「俺」になってますよね？　キャラ崩壊です。設定資料集からやり直すことをお勧めします』

　投稿者名：『ゴッド・アイ』

「……は？」

　俺の、コメントだ。

　一言一句、俺の文体だ。

　困惑する健の喉が、勝手に動いた。

「――私は、この国の未来を憂えておりマス」

　声が、変わっていた。

　意思に反して、一人称が「修正」されたのだ。

　そうだ。

　この世界では――批評が、世界を書き換える。

　ピロン。ピロン。ピロン。

『顔の造形が場面ごとに不安定。作画修正を入れるべき』

『34歳の割に言動が幼稚。年齢設定を見直せ』

『こんな主人公を民衆が支持する理由が不明。ご都合主義乙』

　投稿者名は、すべて『ゴッド・アイ』。

　コメントが表示されるたび、健の顔の骨格がゴキゴキと音を立てて組み変わり、声帯が引き攣れ、民衆の熱狂が冷たい無関心へと差し替えられていく。

「や、やめろ……やめてくれ……！」

「おやおや。素晴らしい反響じゃありませんか」

　バルコニーの隅に、いつの間にかサイフォンが立っていた。

　手元の分厚い原稿の束に、赤いペンを走らせている。

「貴方が生涯に投稿なさった批評、全2,847件。一件残らず、この世界に実装させていただきました」

「た、助けてくれ！　約束が違う！」

「私は『物語の人生で上書きする』と申し上げたはずですが。……それに」

　サイフォンは、健自身の声色を完璧に模倣して、こう言った。

「『それで消えるなら、そいつに実力がなかっただけの話』――でしょう？」

　空のコメント欄に、★1が降り始めた。

『★1』『★1』『★1』

　健の指先が、黒い文字の羅列に解けていく。

「いやだ！　消さないでくれ！　俺はまだ、本気を……！」

「ええ、存じています。『書かないだけ』なのですよね」

　サイフォンは、原稿の表紙に大きくバツ印を入れた。

「ですが、書かれなかった傑作を評価する方法を、私は存じ上げません」

　健の身体が、意識が、テキストデータに分解されていく。

　薄れゆく視界の端で、空の評価欄が確定した。

『総合評価：★1.0（低品質なコンテンツ）』

　それが、評道健という作品への、世界の最終評価だった。

　誰もいなくなった空に、サイフォンの声だけが響く。

「ああ、ご安心を。作品ページは削除いたしますが、レビュー欄は残しておきましょう。貴方はこれから永遠に、そこで批評を浴び続けてください」

　彼は白手袋の指先で、宙のウィンドウをそっと撫でた。

「ちなみに――返信ボタンは実装しておりません。一方的に投げつける快感は、貴方が一番よくご存じでしょう？」

　そしてサイフォンは、画面の向こう側の「あなた」へ向き直り、恭しく一礼した。

「これにて第01話：『ゴッド・アイ』は完結です。

　……お気に召しましたら、★5評価をお願いしますね。

　ええ、正直な評価で構いませんよ。

　ただ――星を選ぶその指が、誰かの人生を書き換える力を持っていることだけは、お忘れなく……くっくっく」

　プツン、と映像が切れるように世界が暗転し、後には無機質なエラーメッセージだけが残された。

『404 Not Found

　指定されたユーザーは削除されました

　※このページへのレビューは引き続き受け付けています』