地図にない駅へ行こう 〜転生したので、拾った魔導列車で世界の果てを目指します〜

第７話 次の停車駅は竜の背中

割れた橋の石は、三枚とも落ちたわけではなかった。

　一枚目は道の縁に引っかかり、二枚目はその下に挟まっている。三枚目だけが向こうへずれ、先端を黒い鱗の縁へ掛けていた。飛び越えるには遠いが、低いところを辿れば渡れるかもしれない。

　レンは膝をつき、下を覗いた。

　体の奥から響く音に合わせて、隙間が広がり、また狭まった。さっきから何度も聞いた長い息だった。

「揺れの止まるところがある」

　レンは声を抑えた。

「息を吸いきったあと。そこで、石の動きが少し止まる」

　リカもしゃがみ、三枚の石を見た。槍で最初の一枚を押すと、ぐらりと傾いたが、下にある大きな鱗へ当たって止まった。

「一人ずつ。先にあたしが行く」

　レンは古い鉄環を引いた。根元に緩みはない。そこへ綱を折り返して通し、リカの腰へつなぐ。彼女が落ちても下まで落ちきらない長さを確かめ、残りを両手で握った。

　竜の背が膨らんだ。

　リカが一枚目へ降りる。鱗の縁で支えられた石は、踏んでもそれ以上は沈まなかった。二枚目へ移り、片膝をつく。

　レンは綱を少し送り、止めた。

　息が吐き出される。三枚目が向こうへずれ、リカは動かなかった。

「待てる？」

「待てる。次で行く」

　声がいつもと同じだったので、レンも呼吸を忘れずに済んだ。

　次に隙間が狭くなったとき、リカは三枚目へ移った。最後の段差だけが高い。槍を持ち替え、幅の広がった石突を、向こう側の鱗のくぼみへ置いた。灯台へ行く途中で試した、あの形だ。

　足を滑らせないよう槍を支えにし、片手を向こうの縁へ掛ける。

　石が動いた。

　レンの掌で綱が擦れた。鉄環へ力を預け、引き戻さずに止める。リカの片足はもう向こう側にあり、もう片方の靴が宙を蹴った。

　次の瞬間、彼女は腹から鱗の上へ転がった。

「着いた！」

　レンは返事をしようとして、息を吐くだけになった。

　向こう側の鉄環は、土から半分抜けていた。リカはそこを使わず、隣の岩棚に残った石柱へ綱を回した。レンは彼女の合図を待ち、腰の留め金を綱へ掛けた。

　石の上に降りると、見ていたときよりずっと狭かった。二枚目の端に靴を置き、向こう側を見る。リカが屈み、手を出している。

「もう一息、待って」

　レンは止まった。

　吸う息。低い音。足もとの石が持ち上がる。

「今」

　綱を握り、踏み出した。リカの手に届く。掴まれて引かれるまま、膝を縁へ乗せた。最後の石が靴の下から離れていった。

　二人は少しの間、地面に伏せたまま動けなかった。

　レンが顔を上げると、リカは槍を抱えて笑っていた。

「毛布、買っといてよかったね」

「今それ？」

「帰ったら寝たい」

　レンも笑った。笑えたので、立ち上がれた。

　綱を引き抜いて回収し、尾根の真ん中を進んだ。

　島の外の景色が、足を動かすより速く下がっていく。竜はすでに水から体を持ち上げていた。開きかけた翼の下から、湖が白く泡立って逃げていく。

　列車までの最後の斜面には、細い割れ目ができていた。

　大きく跳ばなくて済む場所を選び、荷物を先に渡す。レンが踏んだ土が崩れ、踵が沈んだ。リカの槍を掴んで引き上げてもらう。そのたびに止まるのがもどかしかったが、もう荷物を落とす余裕もなかった。

　夕日が翼へ隠れた。

　まだ日没ではない。列車の灯りは点かず、線路も薄いままだ。

　レンは停車場へ駆け込み、戸を開けた。

「先に荷物！」

　金属筒と背負い袋を床へ滑らせ、運転席へ走る。母の裁縫道具も、新しい毛布も、今朝出たときのままだった。床が斜めになり、流しに置き忘れた匙が落ちた。

　窓の外へ、本当の日没の赤い光が差した。

　操作盤が明るくなる。

　〈軌道通行　残り六十分〉

　遠く、竜の肩へ向かう二本の線が光った。森の間の継ぎ目が噛み合い、石板に駅名が映る。

　〈次駅　竜の背中〉。

「リカ、乗って！」

「乗ってる！」

　振り返ると、彼女の片足が車内にあった。

　そこで竜が翼を打った。

　列車が横に揺れ、戸口が跳ねた。リカの足が踏み段を外れ、槍が扉の下へ引っかかる。レンは左手を伸ばした。指が手首へ届く。

「次の停車駅は、竜の背中です」

　真鍮の網から、穏やかな声が流れた。

「その案内、もうちょっと早く聞きたかった！」

　リカが叫んだ。

　レンは右手で発車レバーを握って体を支え、左腕を引いた。足が床を滑る。リカが戸枠を掴み、自分でも体を持ち上げる。槍の柄が戸口を削り、彼女の膝がようやく床へ乗った。

「手、離していい？」

「もう大丈夫」

　二人とも車内にいる。レンはそこで初めて、レバーを発車の位置へ倒した。

　ベルが鳴り、列車が進みはじめた。

　リカが戸を閉める。レンは前を向いた。正面に迫る大きな木の根を、線路は右へ回り込む。崩れた石が屋根に当たり、重い音を立てた。列車はそれを払ってくれない。ただ、敷かれた光の上を進んでいく。

「ゆっくりでいい。根の下、石が落ちてる」

　リカが横の窓から前を見ている。

　レンは速度を落とした。車体の左を枝が擦る。最初に拾ったときの、きれいな緑の塗装を思い出したが、惜しんでいる場合ではなかった。

　森が途切れた。

　竜の肩に、短いホームが残っていた。灯台と同じ日の出の印が、傾いた柱に刻まれている。

　〈竜の背中駅〉。

　列車はそこで止まった。

　竜が、空へ向かって体を起こした。

　ホームの向こうに見えていた湖が窓の下へ消え、赤い空が正面を埋める。車内の器が鳴り、体が背もたれへ押しつけられた。

「この先は！」

　リカが訊いた。

　レンは石板を見た。次の駅名は、まだ出ていない。

　〈接続待ち〉。

　残り時間は四十九分だった。

　列車の足もとに線はある。だが、このままここにいれば、日没後の一時間が終わる。竜がどこまで飛ぶのかも分からない。

　レンは窓へ顔を近づけた。

　翼が開いていた。

　骨に沿う長い筋が、根元から順番に光りはじめる。道は体を横切り、翼の縁へ続いていた。広がった翼の先に届いた光が、そこから空へ伸びた。

　操作盤に文字が浮かぶ。

　〈次駅　天原口〉。

「繋がった」

　レンはレバーへ手を掛けた。

「行くよ」

「うん」

　もう一度、ベルが鳴った。

　列車は、竜の翼の上を走った。

　窓の下で、広い膜が風を受けて膨らんでいる。その向こうは、何もない空だった。端へ近づくほど地面は遠ざかり、吊市のある崖が、湖のほとりの細い線になる。

　レンの膝が震えた。座っていてよかったと思った。

　リカは寝台の柱を握っていた。窓に額がつきそうなほど顔を寄せ、竜の首を見ている。

「おばあちゃんの話、少し違った」

「どこが？」

「船より大きいって。町より大きいじゃん」

　列車が翼の先を離れた。

　足もとの光だけが、雲へ続いていた。

　白い霧が窓を包み、竜の姿が消える。外が見えなくなると、車輪の音が急に大きくなった。レンは前の二本線から目を離さなかった。

　やがて白が薄くなり、窓へ金色の光が差し込んだ。

　雲の上には、まだ夕日が残っていた。

　その光を受けて、地平線が幾重にも重なっている。

　最初は雲だと思った。けれど縁から水が落ちている。滝の上に森があり、森の向こうに山並みがあった。大地の下側には、黒い岩が鍾乳石のように垂れている。

　一つの島ではなかった。

　いくつもの陸地が空の高さを変えて並び、最も大きなものは、右も左も車窓に収まらなかった。そこに、川と、畑らしい四角い色と、遠く光る町が見える。

　レンは、旅行記を探そうとしてやめた。

　今は、見ていたかった。

　リカも何も言わずに隣へ来た。二人の肩が窓の前でぶつかり、どちらも少しずつ横へずれた。

　雲を抜けた竜が、後ろを横切った。

　大きな翼はゆっくり動いていた。背の森が夕日に透け、風待灯台のレンズが一度だけ光る。レンは窓を開けかけ、風の強さを思い出して、閉じたまま手を振った。

　リカは両手で振っていた。

　天原口駅へ着いたとき、操作盤には残り十八分と出ていた。

　草の生えたホームの先に、石畳の道が続いていた。遠くに家の窓の灯りがある。ここなら明日、水や食料のことを訊けそうだ。

　レンは復路のつまみを回した。

　〈竜の背中　接続待ち〉。

　帰るには、またあの竜が近づく時を調べなければならない。レンはその文字を手帳に写し、日付を添えた。消えた線を見送るだけで終わりにはしたくなかった。

　リカが金属筒から星図を出した。破れないよう卓の上へ広げ、窓の向こうと見比べる。

「これ、星じゃないんじゃない？」

　星の名のついた点の下に、小さな輪郭が描かれていた。よく見ると、いま目の前に広がる陸地の縁に似ている。高さを示す数字。風向き。陸と陸の間を渡す線。

　線は、もっと高いところへ続いていた。

　レンは古い手帖を開き、最後の一文へ指を置いた。

　世界の果ての始発駅。

　どこまでも地上を進んだ先にあると、勝手に思っていた。

「明日、地図を売ってる店を探そう」

　レンが言うと、リカは星図の端へ匙を置いて、丸まらないようにした。

「その前に、晩ご飯」

「それは、今日の予定」

「じゃあ賛成」

　レンは台所に立ち、鍋を出した。水を量り、麦と干し肉を入れる。震えていた指も、いつもの仕事なら動いた。

　窓の外を、雲の影がゆっくり流れていく。

　煮立つまでの間に、レンは手帳を開いた。今日の頁に何を書くか少し迷い、まず大きく駅名を書いた。

　〈竜の背中〉。

　その下に、二人とも無事、と足した。