30/59

ピッチクロック

（あの三人、何（なに）を話（はな）しているんだろう？）

　プロ野球の試合（しあい）前（まえ）、相手（あいて）チームのベンチ前（まえ）で何（なに）やら話（はな）し合（あ）っている。相手（あいて）チームの監督（かんとく）と、この球場（きゅうじょう）の職員（しょくいん）、それに審判（しんぱん）だ。

　今日（きょう）の試合（しあい）で、今年（ことし）のシーズンは終（お）わりになる。

　すでにリーグ優勝（ゆうしょう）のチームが決（き）まり、他（ほか）のチームもすべて順位（じゅんい）が確定（かくてい）していた。これから行（おこな）われるのは、消化（しょうか）試合（じあい）だ。

　こちらのチームの先発（せんぱつ）はベテラン投手（とうしゅ）で、この試合（しあい）を最後（さいご）に現役（げんえき）生活（せいかつ）を引退（いんたい）する。一イニングだけの登板（とうばん）だ。

　投（な）げ終（お）わったあとに、引退（いんたい）のセレモニーがあるそうなので、それについての説明（せつめい）だろうか？

　そんなことを考（かんが）えていると、視線（しせん）の先（さき）で、あの三人が話（はな）すのをやめた。

　そして、こちらに向（む）かって歩（ある）いてくる。

「監督（かんとく）、少（すこ）しお時間（じかん）をよろしいですか？　内密（ないみつ）の話（はなし）がありまして」

　球場（きゅうじょう）職員（しょくいん）が告（つ）げてくる。

「はい、構（かま）いませんよ」

「では、こちらにお願（ねが）いします」

　四人で少（すこ）し離（はな）れた場所（ばしょ）に移動（いどう）した。

「実（じつ）は困（こま）ったことになりまして」

　球場（きゅうじょう）職員（しょくいん）が説明（せつめい）してくる。

「先（さき）ほど点検（てんけん）したところ、『ピッチクロック』が故障（こしょう）しているのがわかりました」

　急（いそ）いで修理（しゅうり）してもらっているが、試合（しあい）開始（かいし）の時刻（じこく）までに直（なお）すのは難（むずか）しいらしい。

　かつてプロ野球では、「試合（しあい）時間（じかん）が長（なが）くなりがち」という課題（かだい）を抱（かか）えていた。

　それで導入（どうにゅう）されたのが、投球（とうきゅう）間隔（かんかく）に関（かん）する新（しん）ルールだ。投手（とうしゅ）は一定（いってい）の秒数（びょうすう）以内（いない）に、打者（だしゃ）に次（つぎ）の球（ボール）を投（な）げなければならない。

　で、あと何秒（なんびょう）残（のこ）っているのかは、『ピッチクロック』という電光（でんこう）掲示板（けいじばん）に表示（ひょうじ）される。

　ところが今日（きょう）、その電光掲示板（ピッチクロック）が故障（こしょう）してしまったのだとか。

「すみませんが、試合（しあい）開始（かいし）後（ご）しばらくは『ピッチクロック』なしで、ということになります」

　相手（あいて）チームの監督（かんとく）と審判（しんぱん）には、先（さき）に説明（せつめい）したそうだ。二人とも了承（りょうしょう）したという。

「故障（こしょう）なら仕方（しかた）ないですからね」

「今日（きょう）は少（すこ）しのんびりやりますか」

　二人がにやにやしている。

　それでピンときた。この故障（こしょう）って、ひょっとして・・・・・・。

「なるほど、そういうことですか」

　監督（かんとく）が言（い）うと、球場（きゅうじょう）職員（しょくいん）もにやにやし始（はじ）める。

「そういうことです」

「わかりました。先発（せんぱつ）投手（とうしゅ）には、『故障（こしょう）の事実（じじつ）』だけを伝（つた）えておきます」

「よろしくお願（ねが）いします。一回の裏（うら）には直（なお）ると思いますので」

　こちらのチームの先発（せんぱつ）はベテラン投手（とうしゅ）だ。この試合（しあい）を最後（さいご）に現役（げんえき）生活（せいかつ）を引退（いんたい）する。一イニングだけの登板（とうばん）だ。最後（さいご）の登板（とうばん）。

　だったら、こういうことがあってもいいじゃないか。

次回は『それで伝説へ』というお話です。