58/75

7-2

　機内にも関わらず、帽子を目深に被ったまま脱ぐ素振りを見せなかった隣の乗客への第一印象は、窮屈そうなのに珍しい人間もいるものだな、だった。

　そのあと離陸して数時間が経った頃、座席で映画鑑賞をしていた女の頭が小さく前後左右に揺れだした。かくん、と船を漕ぎだしてはハッとなるを繰り返して、眠気と格闘していたようだが、最後にはちょうどよく頭を支えるもの、そう、俺の肩に寄りかかったまま動かなくなってしまったのだ。

　肩を勝手に使われるのは気にならなかったのだが、つばが俺の視界の端を塞いでいたため、失礼を承知でそっと帽子を取り外した。そして、すやすやと眠りについた女の顔を見てーー俺は息を飲んだ。

　なぜ、こんなところに。

　状況を理解できずに混乱する頭に反して、心はじわりと喜びを滲ませる。もう一生会うことはないだろうと思っていた人物に再び会うことができた、と。しかし、高鳴りそうになる胸を、理性で押し止める。彼女が同じように覚えてくれている可能性は低いとわかっていたからだ。

　眠っている彼女を起こして、俺を覚えているかどうか尋ねる、なんて格好がつかないことはできない。なにより公共の乗り物の中で“彼女の素性”は禁句だ。誰が聞いているかわかったもんじゃない。そう結論付けた俺は、周囲から彼女の顔が見えないように帽子を軽く乗せなおし、何事もなかったかのように報告書の続きを作成することにした。

　目の前の仕事に集中すれば、冷静になれるだろう。一瞬でもそう考えた自分を叱咤したい。結局、今回の長時間のフライトでは、一睡もできなかったのだ。それもこれも、原因はすべてーー