51/600

椿館ーハリーさんは心配性・３

　罰を受ける心当たりのまるでないグレイスに向かい、口にするのも嫌だとばかりにヘンリーの口角が下がる。先ほどやっと上がったというのに。

「あんな誘うような唇を描いて。頬まで染めて。酒場で君を見たとき、あまりに大人っぽくて自分の眼を疑ったよ」

ヘンリーが言っているのは、マダムの施した化粧のことだ。

「あれは、ここにいるのがルナだと分かりにくいようにと、あえてマダムがそうしたのよ。でも口紅と頬紅だけなのよ」

ほら、いつもは地味にしているから、と付け加える。

「それにしてもあんなに媚びるような艶っぽい化粧にするなんて。色好みの男はああいうのが好きなのに」

ヘンリーの口調は、ますます嫌そうになる。

「マダムが、唇はぷっくりと見せるのがいいって言ってたわ。ルナの唇は薄いでしょう。殿方は、唇から『具合』を連想するからって」

そういえば、『具合』の意味するところがわからなかったのだったと、グレイスは思い出した。

「ねぇ、この『具合』って。なにの？どこの？」

ヘンリーなら知っているだろうと、ついでにこの機会に尋ねる。

　ヘンリーの言葉に詰まる気配が、枕にされているグレイスの腿に伝わる。

「―――グレイス、わざとなの？いや、これで通常か……？」

　零れた呟きから、これは聞いてはいけない事だったのだと悟った。ロージーにでも聞くべき質問だったに違いない。聞く相手を完全に間違えたようだ。

またヘンリーから小言が来る、と覚悟していると。

「娼館への出入りを禁じたい。いやもう妙なことばかり覚えて来るから、ボクの目の届く所に置いておきたい……」

なんと、願望を語られた。良くない・本当に良くないことを言ってしまったと慌てる。

「グレイスは分かってないよ。地味にして特徴を消してるから目立たないだけで、少し顔にアクセントを付けたら、君が美少女だとすぐに気付かれるに決まってる。それが人の少ない田舎でどれほど危険な事か……君は分かってないよ」

ヘンリーの声の調子で、心から案じているのだとわかった。

「ごめんなさい。心配させて。明日から自重するわ」

謝りながら、ヘンリーの髪に右手を差し込んだ。グレイスの左手は、毛布の中に捕まっている。

「そうして」

渋々といったところだ。ほかにもまだ言いたい文句が沢山あるのだろう。

「でも、一目でよくルナとわかったわね？」

手触りのよい髪をゆっくりとすく。

「わかるよ。グレイスなら、どんな姿をしててもボクにわからないはずはない」

即答できっぱりと。その言い方に笑ってしまったグレイスは、それを機に聞いてみる。

「ヘンリー、何か嫌なことがあった？」

　反応がないという事は、肯定なのだろう。教会のある町まで来たのは仕事だったとしても、わざわざ此処まで足を伸ばしたのは、娼館にいるルナが心配でという理由だけではないはずだ。でも話す気はないようだ。無理に聞き出すことでもない。

「寒くない？ヘンリー」

　顎だけで頷かれる。グレイスは笑みの浮かばないヘンリーを見おろしながら、焦げ茶色の髪に指を通し続ける。

「それ、やめて」

いつもよりゆっくりとした口調でヘンリーが呟く。

それ？髪を触られたくないってこと？ぴたり、グレイスの手が止まった。

「グレイスに髪を触られると……気持ち良くて……眠くなる。―――もっと君と話していたいのに」

唇が尖る様子が幼い男の子のようで、グレイスは声を立てずにそっと笑った。

　居心地が悪そうにヘンリーが頭を動かす。振動が足に伝わってくすぐったい。

「駄目よ。そんなに動かないで。くすぐったいわ」

笑いが声に出る。

「それも耳の毒だけど、言ってもグレイスにはどうせわからないよね」

ヘンリーの溜め息は、もう何度目の事か数えられない。

「私がしてあげられることはある？ヘンリー」

　髪をすいていた手を、目元を隠すヘンリーの腕に添えた。ありそうな気はしないけれども、と思いつつ聞いてみる。

「もう充分してもらってるよ。ねぇ、ここで眠ってもいいよね？」

君がこのベッドにボクを誘ったんだし。と、聞こえよがしに呟いているヘンリーは、ますます子供っぽい。

　この様子だと明日は早朝に発つのだろうと、グレイスは予測した。ならば、ルナはヘンリーがここにいたと気づくこともない。

「いいわ。さあ、もうお口を閉じてお眠(ねむ)の時間よ」

　お姉さんぶっていいながら、まだ尖っているヘンリーの唇をそっと人差し指で押さえた。

ぴくりと唇が反応した瞬間、毛布の中から出た手がグレイスのその指を捕まえた。そのまま手の甲にキスされる。

「―――！」

「愛してる。グレイス。おやすみ」

　ヘンリーは眠気に掠れた声で告げると、グレイスの指先を離した。不意打ちに驚くグレイスの耳に、規則正しい寝息が聴こえてくる。

　カーテンの隙間から見える外はまだ暗く、夜明けまではしばらく時間がありそうだ。自分の鼓動がやけに煩く感じられる。

ルナの身体を休ませなければならないのに、脚に乗るヘンリーの頭が気になって仕方がない。

　そう言えば、酒場で深くなった眉間のシワはと見ると、右腕に隠れたままだった。

グレイスは今夜、一度もきちんとヘンリーの顔を見ていない。

　ヘンリーに何があったかはわからないけれど。

「明日があなたにとって、良い事の多い一日となりますように」

　前髪をよけて、グレイスはそっと額におまじないのキスをした。

愛を返せない事を、心の中で詫びながら。