第22話 「候補」～画面の外で呼ばれた名～
描線眼鏡シリーズ第３部完結編
『描線眼鏡 または終末の情熱』
観測は終末を告げ、監視は優しく首を締める。それでも創作で現実と戦う
終末を超える鍵はあなたの中にある。
「小説家になろう」では毎週水曜・日曜の21:30更新予定です。
国際共同会見の翌日から、世界は少しだけ違う速度で回り始めた。
駅前の大型ビジョンには、青い地球と白い点で示されたKS1の模式図が繰り返し映し出されていた。通勤客の足音はいつも通り急いでいるのに、誰もが一度は画面を見上げる。コンビニのレジ横ではスポーツ紙の見出しが「小惑星落下危機」と太い文字を踊らせ、学校の廊下では、スマホを覗き込む生徒たちの声が少しだけ小さくなっていた。
国際有人ミッション。月近傍前線基地。旧ISS資産再編。危険天体対策。
昨日まで、専門家しか口にしなかった言葉が、今日は天気予報や株価の隣で当たり前のように流れている。ニュースのテロップには、ISSの再編準備や打ち上げ枠の整理といった文言が並んでいた。古い船の部品と、まだ見ぬ新しい足場。そのどちらも、急に日常のすぐ横へ置かれてしまった。
その流れの中で、国際共同対処本部は四人の宇宙飛行士を正式に発表した。
最初に映ったのは、ジョナサン・グレイだった。前日の会見で「月近傍前線基地計画・有人運用調整担当」として立っていた男が、今度は船長として紹介される。制服の襟元は乱れず、声は低く、画面越しにも背筋の硬さが伝わってくる。
「任務は、地球へ戻るまで続きます」
その言葉は、昨日と同じ意味を持っていた。希望ではなく、手順。だからこそ頼もしい。
続いて、ロシア人のアレクセイ・レオノフ。軌道運用、接続、緊急補修の専門家。短く整えられた言葉は、刃物よりも工具に近かった。
「宇宙では、勇気より手順が人を生かす」
三人目は、欧州代表のウルリヒ・ヴァルデン。科学観測と危険評価の担当。冷たいほど整った目で、彼は記者の質問に答えた。
「未知を詩にしてはいけません。未知は測定し、誤差を狭めるべきものです」
最後に、中国人のヤン・ウェイリー。航法、建設、実務運用の担当。四人の中では、声がいくらか柔らかかった。
「宇宙では、誰の国の空かを問うより先に、酸素と電力を共有する必要があります」
A stationでも、皆がその発表を見ていた。
キズナは黙ったまま画面を見つめている。アツは、四人の経歴と訓練歴の長さに圧倒され、無意識に背筋を伸ばした。ケンが「すごいな」と素直に呟く。その声には感心があり、同時に、遠い星を見ているような距離もあった。
サキは、発表資料の数字と表現を追っていた。公表値の奥に別の見積もりがあることを、彼女の目はもう知っている。フクハラは腕を組み、画面の切り替わる順番を見ながら小さく息を吐いた。
「この数字、かなり編集されてますね」
サチハは何も言わなかった。自分がそこに立つ姿など想像できなかった。隣でランが軽く笑おうとして、けれどその笑みはいつもより少し遅れてほどけた。
発表が終わり、画面が通常ニュースへ戻る。
その直後、A stationの協会端末が震えた。
《特別招集通知》
《対象：戸隠キズナ師匠管理下 A station 関係要員》
《集合地点：JAXA筑波宇宙センター内 指定閉鎖区画》
《任務区分：非公開適性評価》
空気が止まった。
フクハラの端末には、別の区分が表示されていた。
《地上支援／記録・通信補助》
「まあ、僕はログと締切の管理ですね」
軽口はいつも通りだった。けれど、目は笑っていない。サキだけが、それに気づいていた。
ユズハの名前は、招集対象には入っていなかった。年齢、実戦ライセンス、国際共同任務の責任区分。いくつもの欄に、まだ空白が残っている。
「……まあ、今回は留守番ですよね」
安心したわけではなかった。悔しい、と言えるほど届いてもいない。
ユズハは笑った。その笑い方が少しだけ大人びていて、キズナは何も言えなくなった。
キズナは端末を見つめる。
「……画面の外にも、呼ばれる必然があるってことか」
表の四人は、世界に名前を呼ばれた。
その数時間後、画面の外にも、別の通知が届いていた。
＊
筑波宇宙センターの空は、春にしては白かった。
正門を抜けた車窓の向こうに、芝生と低い建物群が流れていく。案内表示には、宇宙飛行士養成棟、閉鎖環境適応訓練設備、低圧環境適応訓練設備、健康管理区画――そんな文字が無機質に並んでいた。
見学者ならガラス越しに眺めるだけの場所を、キズナたちはIDカードをかざして、さらに奥へ進んでいく。
白い廊下は、病院より乾いていた。消毒液の匂いと、空調の低い唸り。遠くで電子音が鳴り、どこかで誰かが英語で短く指示を出している。その先には、静かで重い緊張が漂っていた。
サイファーチームは、すでに受付を終えていた。
栗原アンナ、ナナ、カノン。スタッフの案内は手慣れていて、資料の束も、端末の表示も、最初から彼女たちを中心に組まれているように見えた。アンナはいつものように笑っていたが、目の下の影は照明でも隠しきれていない。
一方、キズナたちの端末には、別の表記が出ていた。
《A station：予備評価班》
「予備って書かれると、弁当の余りみたいで落ち着かないな」
ケンが小声で言った。
「余りなら全部食べればいい」
マナセが即答し、少しだけ空気がゆるむ。けれどサチハは笑いきれなかった。前方の端末に、サイファー側の初期登録名が並んでいる。その中にカノンの名前を見つけて、サチハはほんの少しだけ目を伏せた。
自分とそう遠くない場所にいたはずの名前が、本命側の欄にある。
説明室に入ると、壁面モニターに搭乗評価の一覧が映し出された。
「能力者側の実搭乗枠は、現段階で六名を上限とします」
JAXA側の担当者が淡々と告げる。
画面に、A stationの初期登録名が並んだ。
戸隠キズナ。加藤アツ。上迫ケン。湧口マナセ。館山ラン。盛沼サキ。
六つの名前は、ただの文字ではなかった。
宇宙服。閉じた空気。戻れない距離。切れれば終わる命綱。画面の向こうにあったものが、急に自分たちの体へ結びついてくる。
アツは喉が乾くのを感じた。ケンは冗談を探したが、うまく出てこなかった。マナセは、自分の名前より先にランの名前を見ていた。サキは失敗率と帰還可能性を頭の中で並べ、数字にした途端、それがより正確な恐怖になるのを知った。
キズナは、自分の名前よりも皆の名前を見ていた。誰を連れて行くのか。誰を地上に残すのか。その問いが、喉の奥に硬く残る。
その下に、少し離れて別枠の表示があった。
《補助評価／地上感応支援候補：村上サチハ》
サチハの肩が、かすかに揺れた。
ほんの一瞬だけ、息が楽になった。
そのことが、すぐに恥ずかしくなった。
怖くなかったわけではない。宇宙なんて、怖いに決まっている。けれど、怖い場所へ行く欄に皆の名前があって、自分だけがその下にいる。
それは安堵よりも、ずっと痛かった。
アツは、それに気づくのが少し遅れた。
谷保五郎が前に出た。顔色は悪いが、声は静かだった。
「KS1は、表向きには危険天体として説明されています。ですが実際には、媒質層と魔の位相が絡み合っている。機械的な接近や物理的処理だけでは、収束できない可能性が高い」
室内の空気が、わずかに冷える。
「これは、宇宙飛行士の任務ではありません。少なくとも、宇宙飛行士だけでは届かない場所の話です」
「……つまり、私たちみたいなのが要るってことですか」
キズナが問う。
五郎はすぐには頷かなかった。
「可能性としては、そうです」
「可能性、じゃなくて。ほぼ必要なんでしょ」
アンナが静かに言った。
五郎は否定しなかった。
続く説明では、サイファーチームが第一候補として扱われていることが示された。実績、訓練記録の安定性、協会内での承認の得やすさ、政府・関係機関への説明のしやすさ。そして、制度上の管理しやすさ。
A stationは、補助候補。バックアップ。予備評価班。
ケンの指が、膝の上でわずかに動いた。マナセの唇も固く結ばれている。
キズナは画面から目を逸らさなかった。
「アンナさんたちが本命なのは、分かります」
声は低いが、折れてはいなかった。
「でも、もし最後に線が届くかどうかの話なら……呼び名は、後でいいです」
アンナは何も言わなかった。ただ、ほんの一瞬だけ、キズナの横顔を見た。
訓練担当者が、最初の適性評価を告げる。
閉鎖区画の奥で、巨大なシミュレータの扉が開いた。冷たい空気が流れ込み、金属の匂いが強くなる。
五郎が言った。
「ここから先は、地上の宇宙です」
＊
シミュレータ室の中は、外の春とは切り離されていた。
白い壁。金属製の床。空調の乾いた音。消毒液の匂い。軽い訓練服は、布というより薄い器具を着ているようで、体に貼られたセンサーが呼吸のたびに皮膚を引っ張る。ガラス越しの管制室では、JAXAとYAHOのスタッフが、無言でモニターを確認していた。
ID認証の電子音が鳴るたび、ここがスタジオでも戦場でもないことを思い知らされる。地上にあるのに、地上ではない。五郎の言った通り、ここは地上の宇宙だった。
協会アプリとEMOwatcherの健康ログが、JAXA側の生体モニタへ限定接続される。脳波、心拍、筋電位、眼球運動。描線応答、共鳴線同期率、ストレス負荷、回復速度。
サキは、その「限定」という言葉を信用しきれない顔で見ていた。
「……戦闘ログじゃない。これは、搭乗評価ログです」
訓練参加者ではないはずのフクハラも、記録支援用の端末を持って後ろに立っていた。
「つまり、もう書類の上では、乗せる前提で項目を作っている」
最初の訓練は、視界制限と通信遅延下での描線維持だった。続いて、低重力姿勢制御を模したハーネス訓練。天井から吊られた支持索に体重を預けると、足裏からいつもの重さが半拍遅れて戻ってくる。
誰も「怖い」とは言わなかった。言えば、訓練服の中に閉じ込められた空気まで薄くなる気がした。
けれど、支持索に体重を預けた瞬間、足の裏から地面が遠ざかる。その小さな距離だけで、宇宙という言葉が急に体の内側へ入ってきた。
さらにVR空間には、KS1の媒質層を簡略化した薄い粒子雲が映し出された。
サイファーチームは、美しかった。
アンナの線は正確で、ナナの補助は速く、カノンの同期も乱れない。姿勢制御も滑らかで、初期到達精度は誰が見ても高かった。だが、維持時間だけが短い。一度わずかに乱れると、戻るまでにかかる時間が長い。アンナは笑っていたが、その笑みの端には、薄い疲労が滲んでいた。
A stationは、粗かった。
ケンは体の向きを何度も間違え、マナセは力で押し切りそうになる。ランは姿勢制御に苦戦しながらも、粒子雲の細部を拾っていた。アツは、低重力の違和感を全身で受け止める。
「……重さが、遅れてくる」
自分の呟きに、アツ自身が驚いた。
サキはログを追っていたが、途中で数字だけでは足りないと気づく。呼吸。間合い。声を出す前の肩の動き。キズナはそれらを拾いながら、戦闘時の癖を宇宙環境用に組み替えていった。
サチハは補助位置にいた。前へ出る役ではない。けれど、誰かの線が乱れる瞬間だけ、彼女の指先が先に震えた。
訓練後、ランが壁に手をついた。
「ラン、大丈夫？」
マナセがすぐに気づく。
ランは顔を上げ、いつものように笑った。
「んー、訓練酔いかな。低重力って、変な感じ」
声は軽い。けれど、頬の色が少し薄い。マナセは納得しきれない顔をしたが、ランはそれ以上言わせないように、わざと明るく肩をすくめた。
端末の片隅に、小さな表示が出る。
《生体ログ：軽微な異常値》
《再検査推奨：低優先度》
誰も深くは見なかった。あるいは、見ないことにしてしまっていた。
訓練ログを確認していた五郎が、ある項目で手を止める。
サイファーチームは高い初期値を示している。A stationはばらつきが大きい。だが、再同期速度だけは異様に速かった。
五郎は、小さく呟いた。
「……回復する線、か」
＊
本格的な共鳴線シミュレーションが始まると、部屋の白さが消えた。
視界の中に現れたのは、黒い核だった。KS1の簡略モデル。その周囲には、半透明の粒子雲がまとわりついている。観測すると濃くなり、線を入れると散る。散ったはずの粒子は、次の瞬間には別の場所で再び集まり始めた。
上下左右の感覚が薄い。地上の魔と違って、足場がない。どこへ踏み込めばいいのか、どちらへ戻ればいいのか、線そのものが迷子になる。
先に入ったのは、サイファーチームだった。
アンナの線は鋭かった。無駄がなく、迷いもない。ナナの補助は正確で、カノンの同期は見事だった。三人の呼吸が重なった瞬間、白い線が粒子雲を切り裂き、黒い核のすぐ近くまで届く。
管制室側のモニターに、高い数値が並んだ。
けれど、保持できない。
アンナの線が、ほんの一拍だけ遅れた。ナナが即座に補う。カノンが同期率を戻す。崩れてはいない。完成度は高い。だが、その完成度を保つために、全員が削られていくのが見えた。
アンナの瞳が、わずかに細くなる。
「……違う。届いてるんじゃない」
それは自分たちの消耗を、誰より正確に測った声だった。
続いて、A stationが入る。
最初から崩れた。ケンは姿勢を間違え、マナセは力で押し切ろうとする。ランの線が揺れ、アツは重さの方向を読み違えた。サキのログも追いつかない。サチハは補助位置で、どこを見ればいいのか分からず立ち尽くす。
その混乱の中心で、キズナの声が飛んだ。
「サキ、ログじゃなくて呼吸を見て」
「ケン、足場じゃなくて戻り道」
「マナセ、斬らない。止めて」
「ラン、輪郭だけ拾って」
「アツ、重さが来る前を叩いて」
最後に、キズナはサチハを見た。
「サチハ、怖い方じゃなくて、戻れる方を見て」
サチハの線は、誰かを押し上げるほど強くはなかった。けれど、切れかけた線がどちらへ戻ればいいかだけは、誰より早く見つけていた。震える指先が、白い線の端をそっと拾う。
崩れた線が、戻る。
一度ではない。何度も切れかける。そのたびに、誰かが拾い、誰かが繋ぎ、キズナが組み直す。A stationの線は美しくない。完成された一本ではない。けれど、壊れても戻ってくる。
評価値が表示された。
総合評価、初期到達精度、最大出力、連携安定性。画面に並ぶ項目の多くは、まだサイファーチームの優位を示していた。
だが、再同期速度。異常環境下回復率。複数失敗後の再試行成功率。
そこだけは、A stationが上回っていた。
数字上の本命は、まだサイファーだった。誰が見ても、その事実は揺らがない。けれど、KS1相手に必要なのが、綺麗に届く線ではなく、壊れても戻る線なのだとしたら。
五郎は黙ってログを見ていた。同席していた笹崎は、数字ではなくアンナの顔を見ていた。
アンナは笑っていない。
自分たちが負けたとは思わない。サイファーチームはまだ強い。今でも、誰より速く、誰より正確に届く線を引ける。
けれど、次に行く場所が求めているのは、たぶんそれだけではない。
訓練後、アンナは誰もいない通路で手を見下ろした。手袋越しに、指先がわずかに震えている。
「アンナさん？」
キズナの声がした。
アンナは手を握り、いつものように笑おうとした。
「ちょっと、話そっか」
＊
つくばの夜気は、昼間の白い廊下より少しだけ柔らかかった。
訓練施設の外、人気の少ないベンチに、研究棟の白い光が薄く届いている。自動ドアが開閉するたび、消毒液の匂いと、訓練服に残った汗の湿り気が風に混じった。遠くで低い機械音が続いている。地上にいるはずなのに、空の下へ出てもまだ宇宙から戻りきれていないような感覚があった。
アンナはベンチの背に軽く腰を預け、夜空を見上げた。
「やっぱり若いってずるいね。壊れても戻るんだもん」
軽い声だった。けれど、その奥に細い疲れが混じっているのを、キズナは聞き逃せなかった。
「アンナさんたちの方が、ずっと綺麗でした」
「綺麗な線が必要な場所ならね」
アンナは少し笑った。
「でも、今度の相手、たぶん綺麗なだけじゃ足りない」
キズナは返す言葉を探した。アンナが自分たちの限界を言葉にしているわけではないことは分かる。敗北を認めているわけでもない。ただ、次に向かう場所の形を、誰より早く見てしまったのだ。
アンナは、腰のケースから小さな器具を取り出した。
手甲型の描線ペンだった。手の甲に固定し、指の動きに合わせて線を出す補助具。白い外装の端に、細く刻まれた印がある。
S・F。
『魔法少女サイファル＊エリカ』の意匠。アンナが背負わされ、守り、何度も別の意味を貼られながら、それでも手放さなかった線の印だった。
「宇宙だと、ペンを落としただけで終わるかもしれないでしょ。握力が抜けても、姿勢が崩れても、線だけは出せるようにしてある」
そう言って、アンナはそれをキズナへ差し出した。
「これ、貸すだけだから」
キズナの手が止まる。
「貸す？」
アンナは、少しだけ真面目な顔になった。
「返しに来なさいって意味」
その言葉が、胸の奥で静かに響いた。
地球へ戻るまでが任務。
借りたものを返すまでが、継承。
キズナは、ようやく手を伸ばした。手甲型ペンは思っていたより軽い。けれど、掌に乗せた瞬間、重さが遅れてくる。
「……私が行くって、決まったわけじゃありません」
「うん。だから貸すだけ」
アンナは笑った。いつもの調子に戻そうとしているのに、指先はまだわずかに震えていた。
そのとき、二人の端末が同時に震えた。
《次段階適性評価》
《対象：A station 評価班》
《移動先：米国指定訓練施設》
《詳細：別途秘匿回線にて通知》
続けて、サイファーチームにも別通知が入った。
だが、その行き先は米国ではなかった。
《国内共鳴防衛待機》
《日本側地上バックアップ中核》
《協会本部直轄任務》
評価欄には、五郎の短い所見が添えられていた。
初期到達精度、最大出力、連携安定性は最高評価。
ただし、長時間保持と再同期回復には継続的な負荷あり。
その下に、笹崎花子の承認印があった。
選ばれなかった、とは違う。
ただ、次に伸びる線の向きが分けられたのだ。
キズナはアンナを見る。
「私は、こっちを守る」
アンナは通知画面を閉じた。
「だから、あっちはあなたが見てきなさい」
そして、いつもの調子で笑った。
「ほら。返しに来る場所、少し遠くなった」
キズナは手甲型ペンを握りしめる。S・Fの印が、研究棟の光を受けてかすかに白く光った。受け取ったものは、武器というより約束だった。
表の四人は、世界に名前を呼ばれている。
ジョナサン・グレイ。
アレクセイ・レオノフ。
ウルリヒ・ヴァルデン。
ヤン・ウェイリー。
画面の外で呼ばれた名前は、まだ報道されない。誰も知らない。誰も拍手しない。
それでも、線はもう、地上だけには収まらなくなっていた。
前話で、小惑星KS1落下危機はついに世界へ向けて公表されました。
今回は、その危機へ向かう「顔」として、米露欧中、四人の宇宙飛行士が正式に発表される回です。
世界に名を呼ばれる四人がいる一方で、画面の外では、キズナたちとアンナたちへ極秘裏の適性評価が始まります。
サイファー本命、A stationはバックアップ。
けれど、訓練の中で見えてくるのは、単純な強さではなく、「壊れても戻る線」の可能性。そしてアンナからキズナへ、ひとつの線が託されます。
第３部第五章「空へ伸びる線」は、いよいよ地上から宇宙へ向かう段階に入っていきます。
お読みいただけましたら、感想や応援をいただけると励みになります。
よろしくお願いいたします。
