獣人と火と鍛冶
谷を抜け、朽ちた橋を越えた先の村――というより、数軒の小屋が点在するだけの集落に、オッサンはたどり着いた。
獣の匂いと、湿った土の匂いが混じる場所だった。
「……宿、なし。店もなし。だが、煙突は見えるな」
野営を覚悟しかけたそのとき、小屋のひとつから煙が立ちのぼり、扉が軋む音とともに、中から老婆が現れた。
毛皮を三重にも巻き、片目に眼帯。腰には小さな斧。
そしてその背後には、白い髪を肩まで伸ばした少女がいた。
目元は垂れ気味で、服の袖からは赤い火傷跡のような痕が覗いている。
「……おい。旅人、か?」
老婆が低く、獣のような声で尋ねる。
オッサンは軽く頷いた。
「寝る場所と、水がほしいだけだ。金は出す。仕事でもいい」
老婆は目を細めてから、少女の肩を叩いた。
「……この子の部屋、貸してやれ。お前は納屋で寝ろ。異物慣れの練習だ」
少女は一瞬、驚いたように目を見開いたが、すぐに小さく頷いた。
---
その夜、オッサンは囲炉裏を囲んで、老婆と対面した。
少女は部屋の奥で眠っているようだ。
老婆の名はグルマ。
元は獣人の辺境傭兵で、今はこの村に流れ着き、半ば自給自足で暮らしているという。
「……あの子はな、拾い物だ。捨てられて、森で死にかけてた。人の子だが、火の呪いを受けてる」
「呪い?」
「手に触れるものを、たまに焼く。怒ると火が漏れる。村じゃ恐れられてな……だが、あたしには便利だ。寒い夜は、あの子を抱いて寝れば温い」
老婆は笑い、オッサンは口元だけで笑った。
「お前は、なにから逃げてきた?」
「……俺も捨てられたようなもんだ。居場所を、自分で壊してきた」
「ほう」
老婆は薪をくべながら、オッサンを一瞥した。
「なら、お似合いだな。居場所を壊す者と、持てなかった者。いっそ、居座ってみるか? この村に」
「……考えとく」
オッサンは、囲炉裏の火を見つめた。
その赤が、ラリサの髪を照らした日を思い出させた。
火は、温かさと痛みを同時に宿す。
彼の旅は、その火を抱えて、まだ終わらない。
翌朝、オッサンはまだ明けきらぬ空の下、納屋の裏手で斧を研いでいた。
金属の刃が火打石のように火花を散らす音だけが、静かな村に響いていた。
「……それ、どうやってるの?」
背後から声がした。
振り返ると、昨日の少女が立っていた。ややよれた上着を羽織り、手には壊れた鍬の柄。
「研ぎの基本だ。……お前の名前は?」
「ミュリカ。あたし、この鍬を直したくて。でも、触ると焦げるから……」
少女はおずおずと鍬を差し出した。
柄の付け根は焦げて炭のようになり、刃の部分も割れていた。
オッサンはそれを受け取ると、目を細めて観察した。
「……これはもう、“直す”というより、“作り直す”だな」
「作れるの?」
「スキルのせいでな。……器用貧乏だが、こういうのは得意なんだ」
彼は微笑み、ミュリカも少しだけ顔をほころばせた。
---
オッサンはグルマの裏の簡素な鍛冶台に立った。
あの村での鍛冶屋仕事を思い出しながら、火をおこし、鉄を叩く。
だが、今回は“火を恐れる少女”のための仕事だった。
しばらくして、ミュリカが恐る恐る鍛冶台に近づいた。
「……それ、見てていい?」
「好きにしろ。ただし、火に触れるな。こっちも集中する」
「うん」
彼の槌は正確だった。
“中途半端(万能)”というスキルが、職人の動作の“まがい物”をそれらしく整えてくれる。
一流には届かないが、必要十分。
旅人としては、それでいい。
そして数時間後、鍬は生まれ変わった。
柄には焦げ止めの皮膜を巻き、刃には再鍛造した鉄を使った。
「……これなら、少しは焦げにくい。触れても一瞬なら持つだろう」
ミュリカはおそるおそる手に取った。
ぱちり、と乾いた音。
だが、鍬は無事だった。
「すごい……ほんとに……!」
ミュリカの目が、初めて晴れたように輝いた。
それは、ラリサが笑ったときと似ていた。
オッサンの胸に、何かがぽつんと落ちた気がした。
---
その夜。
囲炉裏の前で、グルマが言った。
「……あの子は、お前に懐いたな」
「……まあ、物が直るってだけで、ありがたがられたのは初めてだ」
「ふん。忘れるな。火に焼かれた者は、誰よりも火を怖れている。
でも、誰よりも火に惹かれるんだ」
「……ああ、知ってる」
オッサンは、静かに答えた。
ラリサの笑顔を思い出しながら。
ある朝。
鍛冶台の火を落とし、後始末を終えたオッサンの元に、一人の若者が駆け込んできた。
肩で息をしながら、口を開く。
「グルマばあちゃん! なんか……おかしい人たちが宿に泊まってる。町人のふりしてるけど、あれ、旅の連中じゃねえ。鎧の下に剣帯見えたし、目が笑ってねえ……」
オッサンは手を止めた。
それは、旅商人や山賊ではない。
あの目、あの装備――知っている。
王都の使者、それも“剣を使う側”の人間だ。
「……やっと見つけやがったか」
低くつぶやくと、オッサンは裏口から小屋へ向かった。
寝ていたミュリカが、きょとんとした目で起き上がる。
「……なに?」
「少し遠くへ行く。町の外れまでだ。ついて来い」
「えっ?」
「いいから。……今は、火傷よりも危ねぇもんが村に入ってきた」
---
その日の昼。
裏の畑道を使って、オッサンとミュリカは町の外れに抜けた。
人目を避け、木立を抜け、風が吹き抜ける丘に出る。
ミュリカは息を切らせ、草に腰を下ろした。
「……ねえ、何があったの? なにが、来たの?」
「“王都の連中”だ。……正確には“勇者狩り”。
あいつらは俺を元の世界から引きずり込んだ奴らの手先だ。見つかれば、また“国の犬”にされる。
……嫌なんだ、そういうの」
ミュリカは、唇を噛んだ。
そして、ぽつりとつぶやいた。
「……逃げるんだ?」
「ああ。逃げるさ。俺は誰かの正義にも、国家の都合にも興味はない」
そう言ってオッサンは座り込み、かばんの中をまさぐった。
干し肉、銀貨、油紙に包んだ砥石。
旅の支度はいつでも整っていた。
だが、ミュリカが突然叫んだ。
「じゃあ……あたしは、どうすればいいの!?
やっと、火を怖がらずに生きていけるって思えたのに、
あたしだけ、また、ここに残るの?」
その言葉に、オッサンは動きを止めた。
ゆっくりと顔を上げ、火のような目をした少女と向き合った。
「――一緒に来たいのか?」
「わかんない! でも……でも、オッサンと一緒なら、たぶん大丈夫な気がする。
あたし、誰かと一緒に逃げたことなんてないから……!」
オッサンはしばらく黙っていた。
そして、わずかに肩をすくめ、立ち上がる。
「なら、ついてこい。だが俺は“英雄”じゃねぇ。
身を隠して、細々と鍛冶して、日陰で生きる。
それでもいいなら……道は開けてる」
ミュリカは迷ったように唇を噛み、だが最後には、頷いた。
「……あたし、火を捨てたくない。
だから、ついてく。
オッサンと、もう少しだけ遠くまで」
---
その夜。
2人は町を出た。
王都の追手を背に、次なる旅へ。
行き先はまだ決まっていない。
だが、鍛冶と火と、そして“まだ名付けられていない絆”を抱えて、歩みは続いていく。